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¿Quién iba a decir que la restauración de libros podía ser tan 
emocionante? Brooklyn Wainwright es una cirujana experta en 
encuadernación de libros. La noche de la inauguración de una 
exposición de libros de anticuario, Brooklyn encuentra a su mentor, 
Abraham, tirado en un charco de sangre. Poco antes de morir este 
le entrega una copia de del Fausto de Goethe para que la guarde al 
tiempo que le susurra un críptico mensaje: «Recuerda el diablo». 
De este modo, Brooklyn se convierte en sospechosa de asesinato y 
robo gracias a Derek Stone, el agente de seguridad británico sin 
sentido del humor y molestamente atractivo que la encuentra junto 
al cuerpo de Abraham. Ahora tendrá que seguir las pistas que su 
mentor ha dejado si quiere que se haga justicia... Una inteligente, 
divertida y sofisticada novela que mantiene la intriga hasta el final. 


Kate Carlisle 


Asesinato entre libros 


Brooklyn Wainwright 
1 


Título original: Homicide in Hardcover 
Kate Carlisle, 2009 
Traducción: Vicente Campos, 2023 
Diseño de cubierta: Joy Laforme 


Revisión: 1.0 


“7/1 1/2023 


Para Don, quien siempre 
creyó que este día llegaría 


Los libros tienen los mismos enemigos que 
el hombre: el fuego, la humedad, los animales, 
el tiempo y su propio contenido. 


PAUL VALÉRY 


CAPÍTULO UNO 


MI penfesog tempranos dersiergurapisansalvañs imoeaciende 
explicar su teoría de restauración de libros a su aprendiz de ocho 
años, pero funcionaba. Crecí resuelta a salvarlos a todos. 

Mientras estudiaba el volumen quebradizo, desvaído y 
encuadernado en cuero que yacía al borde de la muerte sobre la 
mesa de trabajo ante mí, supe que también podría devolverlo a la 
vida. Pero no sería fácil. Con seiscientas páginas de pulpa áspera y 
maloliente, su lomo, dorado y elegante en el pasado, estaba casi 
escindido del resto del cuerpo. 

—Lo siento, vejestorio, pero no voy a dejar que mueras durante 
mi guardia. —Desempolvé sus articulaciones con un pincel suave y 
luego pasé un dedo por el lomo. Al apartarlo, estaba cubierto de 
unas partículas rojizas. Había aparecido la pudrición roja. La 
encuadernación de cuero se encontraba en un estado terminal. 

Con mi bisturí rasgué el frágil cuero a lo largo de la avejentada 
articulación marrón, soltando los trozos de fino nervio que todavía 
colgaban de los pegajosos fragmentos de cuero. 

Pese a las dudas de mi madre, yo agradecía haber evitado la 
facultad de medicina, porque, afrontémoslo, si estos libros fueran 
seres humanos, estaría empapada de sangre hasta los codos y 
seguramente me habría desmayado. No me manejo muy bien con la 
sangre. 

Oí una honda inhalación de aire. 

—¡Esto es repulsivo! 

Me encogí del susto y el bisturí se me escapó de la mano. 
Levanté la mirada y vi a mi mejor amiga, Robin Tully, mirando 


fijamente los trozos despellejados de cuero y el papel enmohecido 
extendidos por la mesa. 

—No te he oído entrar —dije dándome unas palmadas en el 
corazón. 

—Es evidente que no —dijo ella mientras yo recuperaba el 
bisturí del suelo y lo depositaba a salvo sobre la mesa—. Podría 
estallar una bomba y no te darías cuenta. 

No hice caso al comentario, me bajé del taburete alto y le di un 
fuerte abrazo. 

—Has venido temprano, ¿no? 

Ella comprobó su reloj. 

—A decir verdad, llego puntual, lo que supongo que es 
temprano en tu mundo. 

Sonreí, entonces levanté mi cámara. 

—¿Te importa? Necesito unos minutos más para acabar de 
documentar y fotografiar este material. 

—Pospón las cosas cuanto quieras. No tengo prisa. —Se quitó la 
mullida chaqueta negra que llevaba puesta y se retocó el pelo 
ahuecándoselo. 

—No pospongo nada. —Tomé varias fotografías en primer plano 
del descompuesto borde frontal, luego levanté la mirada y vi la 
expresión de profunda pena de Robin—. ¿Qué pasa? 

Ella levantó las manos. 

—No he dicho nada. 

—Puedo oírte juzgándome. —Dejé la cámara sobre la mesa y 
cogí un puñado de bombones Caramel Kisses bañados en chocolate, 
un producto que, personalmente, consideraba un milagro de la 
tecnología moderna. Me eché algunos en la boca e intenté disfrutar 
el cálido estallido de sabores, pero acabé levantado las manos, 
derrotada—. Vale, estoy posponiéndolo, ¿vas a echarme la culpa? 
Esta noche podría caer en una trampa. 

Ella se rio. 

—Vamos a ir a la biblioteca, no a aventurarnos por un oscuro 
callejón. 

—Ya lo sé —dije con el ceño fruncido. 

Esta noche, la Biblioteca Covington inauguraba la exposición de 
la colección de libros más importante presentada en años. Y el 
hombre al que se homenajeaba, el responsable de la restauración de 


los raros libros de anticuario que se exponían, era Abraham 
Karastovsky, mi maestro y mentor de toda la vida. 

¿Y mi némesis? 

Yo no lo sabía. Hacía seis meses que no hablábamos y estaba 
muy nerviosa ante la perspectiva de verlo tras tanto tiempo 
distanciados. 

Hacía seis meses, tras años de indecisión, finalmente había 
informado a Abraham de que tenía la intención de separarme de él 
y empezar mi propio negocio. No se había tomado bien la noticia. 
Nunca había sabido aceptar los cambios. Era de la vieja escuela, 
aferrado a sus costumbres, decidido a enfrentarse a las nuevas 
tendencias tanto en la restauración de libros como en la vida en 
general. Cuando fui a la universidad a estudiar restauración y 
conservación de libros, afirmó que era una inútil pérdida de tiempo 
y que aprendería más de la profesión trabajando con él. 

Pese a lo huraño que era, dejarlo había sido una decisión difícil, 
aunque, en esencia, yo llevaba años trabajando de manera 
independiente. Abraham se había puesto furioso y había dicho 
algunas cosas que yo esperaba que ahora lamentara. 

¿Qué pasaría cuando nos encontráramos cara a cara de nuevo? 
¿Me trataría como a una enemiga? ¿Se apartaría de mí sin dirigirme 
la palabra? ¿Me dejaría en ridículo ante amigos y colegas? Yo 
estaba algo más que preocupada. ¿Quién podía culparme de 
posponer el reencuentro? 

—Te mandó una invitación —dijo Robin—. Eso deja claro que 
quiere verte. No es un gran comunicador, pero te quiere, Brooklyn. 
Lo sabes. 

Sentí que se me saltaban las lágrimas y recé para que Robin 
tuviera razón. Resultaba consolador e irritante a la vez saber que 
habitualmente la tenía. 

Habíamos sido las mejores amigas la una de la otra desde los 
siete años, cuando mis padres se unieron a una comuna espiritual 
en la región de Wine Country, al norte de San Francisco. Mi madre y 
mi padre nos habían arrastrado, a mis cinco hermanos pequeños y a 
mí, a experimentar la emoción de cultivar nuestras propias 
verduras, llevar ropa confeccionada con cáñamo y compartir la 
armonía y la vivencia de la unicidad de la naturaleza. Yo no fui de 
buena gana. 


Cuando llegamos a la comuna, la primera persona en la que me 
fijé entre la multitud de desconocidos fue una chica morena, más o 
menos de mi edad, que aferraba desafiante una muñeca Barbie 
calva que llevaba un vestido de satén rojo y unos zapatos negros de 
tacón de aguja. Era Robin. Nos hicimos amigas al instante pese a 
que éramos antagónicas en muchos sentidos. 

Ahora Robin se presenta como una chica mundana, glamurosa y 
desenfadada. Nunca pensarías que dirige su propia agencia de viajes 
y excursiones y, además, es una brillante escultora. Es una morena 
voluptuosa con ojos almendrados y una capacidad insólita para que 
los hombres se bajen de la acera y se metan entre el tráfico que 
viene en dirección contraria. 

Yo, por mi parte, soy seria, rubia y acabo de salir de mi etapa de 
jovencita desgarbada; de forma esporádica, algunos hombres me 
preguntan sobre mi revolucionaria técnica para estirar el cuero. 
Suena excéntrico pero, tristemente, no lo es. 

Yo llevaba un traje oscuro pero elegante, mientras que Robin 
tenía un aspecto despampanante. Iba perfectamente ataviada para 
una ostentosa inauguración artística con un atrevido vestido de 
noche y unos zapatos negros de tacón de aguja. Como único 
accesorio, lucía un collar de perlas clásico que había heredado de su 
abuela. 

Por desgracia, no íbamos a una ostentosa inauguración artística. 

—«¿Por qué te has puesto tan elegante? —pregunté, quitándome 
con cuidado mi bata de laboratorio cubierta de polvo. La exposición 
privada de esa noche para el Círculo de Fundadores de la Biblioteca 
Covington sería un acto tranquilo al que asistirían los 
administradores de la biblioteca, los donantes pasados y presentes, 
el consejo de directores y los miembros más acaudalados de la 
sociedad de San Francisco. 

—Eh, esta noche es posible que no haya más que vejestorios por 
todas partes, pero allí estaré yo para la juerga. 

—Ah. —Colgué la bata de laboratorio en el pequeño armario 
que había junto a la puerta de entrada—. Pensaba que a lo mejor te 
habías olvidado de adónde íbamos. 

—¿Y cómo iba a olvidarme? —dijo ella apartándose de la mesa 
que estaba cubierta de trozos quebradizos de cuero y hojas de 
manuscritos hinchadas—. Abraham ha vuelto a llamarme esta tarde 


para asegurarse de que asistiría al acto. Estaba tan emocionado que 
casi hiperventilaba. 

—¿Te ha estado llamando? —Sentí un arrebato de rabia al saber 
que Abraham se había puesto en contacto con ella. Pero ¿por qué 
no iba a hacerlo? Él había sido miembro de la comuna mientras 
Robin y yo vivimos allí. Todos estábamos muy unidos, pero yo 
siempre había sido la favorita de Abraham. Ahora ya no sabía qué 
era para él. 

—Antes nunca me llamaba —señaló Robin—. Supongo que es 
una manera de tenerte controlada. 

—Tal vez. 

—Y nunca pregunta abiertamente por ti, pero yo siempre acabo 
hablando más de ti que de mí. ¿Quién lo hubiera dicho? 

Me resistí a hacerme ilusiones. 

—AsÍ que ¿está ansioso por lo de esta noche? 

—<Frenético» sería una palabra que lo describiría mejor —dijo 
ella mientras se sentaba en mi mesa—. Supongo que uno de los 
libros más importantes de la exposición todavía no está acabado. 

—El Fausto —murmuré. Fue lo único que pude decir para evitar 
que mi voz delatara los celos, penosamente amargos, que crecían en 
mi interior—. He oído que es un gran libro. 

El comentario debía de ser el más sutil del año. 

Aquí estaba yo, trabajando en una serie de preciosos pero 
anónimos tratados de medicina, mientras Abraham había 
conseguido el encargo soñado del siglo: la legendaria colección 
Heinrich Winslow de libros y grabados raros antiguos. 

La colección de libros Winslow era considerada una de las 
mejores del mundo. Se decía que su mayor tesoro era una edición 
dorada con incrustaciones de joyas de la obra maestra de Goethe, 
Fausto, encargada por el káiser Guillermo en 1880. 

Y estaba maldita. 

Algunos atribuían la maldición al hecho de que había 
pertenecido brevemente a Adolf Hitler, quien, según parece, no 
tenía mucho aprecio por los libros, lo cual no era ninguna sorpresa. 
El Fiúhrer había entregado aquel Fausto de valor incalculable a la 
esposa de Heinrich Winslow como regalo simbólico por una cena 
que había celebrado en su honor. 

Poco después de la aciaga cena, Heinrich Winslow fue 


envenenado y sufrió una muerte espantosa. Los libros se repartieron 
entre los hermanos Winslow, y varios miembros más de la familia 
murieron después de llevar el Fausto a sus hogares. No es raro que 
creyeran que estaba maldito. 

Nadie amaba tanto como yo un buen libro maldito. Sentía tantos 
celos de Abraham que apenas podía pensar racionalmente. 

—¿Hola? ¿Brooklyn? Traigo comida. 

Mis ojos se iluminaron cuando una joven india asomó la cabeza 
por la puerta. 

—Hola, Vinnie, pasa —dije. 

Entró con una bolsa de la compra llena de pequeñas cajas de 
cartón blancas. Sus 501 desgarrados y sus toscas botas de motera 
contradecían su voz alegre y sus rasgos delicados. 

—No quiero interrumpir, pero Suzie y yo pensamos que te 
apetecería lo que nos ha sobrado de nuestra comida china. ¿Es así? 

—Dios, sí —dije casi babeando cuando me llegó el tentador 
aroma de pollo y ternera a la naranja con salsa de brócoli. Me volví 
hacia Robin—: Vinnie es una de mis vecinas. —A Vinnie le dije—: 
Esta es mi amiga Robin. 

—Encantada de conocerte —dijo Robin. 

Vinnie inclinó la cabeza. 

—Me llamo Vinamra Patel, pero, por favor, llámame Vinnie. 

Vinnie y su novia, Suzie Stein, vivían en un loft en el mismo 
pasillo que el mío. Eran escultoras en madera y activistas 
animalistas. Hasta que me mudé aquí, nunca había visto a dos 
lesbianas que manejaran con tanto dominio una motosierra para 
hacer maravillas con un pedazo de ciento cincuenta kilos de madera 
de secuoya. Resultaba impresionante. 

—Es todo un detalle, Vinnie —dije mirando en la rebosante 
bolsa de la compra—. Gracias. 

—Esta noche nos vamos al Sierra Festival y no quería tirar 
comida —le explicó a Robin—. Aquí no acabará en la basura. 

Robin me clavó la mirada. 

—Veo que te conocen muy bien. 

Entrecerré los ojos. 

—Son vecinas muy atentas. 

—Tiene buen diente —dijo Vinnie esbozando una suave sonrisa 
—. Dejaré esto en la cocina. —Desapareció por el pasillo que 


llevaba a la zona del loft donde vivía. 

Robin se rio. 

—No me extraña que te encante este piso. 

Ella también me conocía bien. Sí. Me gustaba comer. Me gustaba 
mucho. Y no era quisquillosa. Me gustaba todo. En especial el 
chocolate. Y la pizza. Oh, y la carne roja. Me encantaba un buen 
bistec. Le echaba la culpa a mis padres y a los dos años de «etapa 
vegana» que nos habían impuesto, a mis hermanos y a mí, durante 
nuestros años de formación. Todavía conservaba las cicatrices 
emocionales, y disfrutaba recordándoles ese dolor cada vez que 
ellos encendían la parrilla de la barbacoa. 

—Te lo he dejado todo en la nevera —dijo Vinnie con su voz 
cantarína mientras me pasaba un manojo de llaves. Abrió los ojos 
como platos al ver los gruesos trozos de cuero y papel extendidos 
sobre mi mesa—. ¿Ahora trabajas en esto? 

—Sí —respondí con orgullo. 

Lanzó una mirada a Robin y arrugó la frente mostrando su 
desagrado. 

—Es... muy bonito. 

Robin resopló. 

—¿Quieres decir que es un montón de porquería pestilente? 

Vinnie asintió. 

—Tú lo has dicho. 

—Muchas gracias por la comida, Vinnie —dije agitando el 
llavero—. Que Suzie y tú os lo paséis bien en el festival artístico. 
Cuidaré bien de Pookie y Splinters. 

Vinnie no pareció preocupada por la suerte de sus gatos. Se 
quedó mirando fijamente las partes del decrépito libro como si la 
hubieran hipnotizado. 

Volví a menear el llavero y ella parpadeó. 

—Eres muy amable ocupándote de nuestras monadas. — 
Entonces se inclinó por última vez y se marchó. 

Los ojos marrones de Robin centelleaban divertidos. 

—¿Te deja a cargo de sus mascotas? 

—Puedo encargarme de dos gatos durante tres días. 

Ella se rio. 

—Dijo la mujer que poseía la mayor parcela en el cementerio de 
mascotas de la comuna. 


—Eso no es justo. —Hice una mueca—. Tenía peces dorados. 
Esos peces siempre mueren. 

—Anda ya. Si te prohibieron la entrada en la tienda de 
mascotas. 

—Calla, por favor. —Cogí mi bolso—. Vámonos. 

Bajó la mirada a mis pies y puso los ojos como platos. 

—Ay, Dios mío. No puedes sacar a la chica de la comuna que 
llevas dentro... 

—Hay que fastidiarse. —Me quité las cómodas sandalias y me 
calcé el par de zapatos de tacón negros que había dejado junto a la 
puerta—. ¿Mejor? 

—Solo un poco. 

—Menuda bruja. 

Se rio mientras abría la puerta. 

—Vale. Me encanta el traje y los tacones son claramente una 
mejoría. Pero no doy crédito a que todavía lleves sandalias 
Birkenstock. 

—Solo me las pongo para trabajar —dije suspirando—. Es como 
si mis pies se hubieran amoldado a su forma. 

Robin soltó un delicado bufido. 

—Como una geisha, solo que no lo eres. 

—Triste, pero cierto. —Apagué la luz—. Pero por Abraham haré 
de tripas corazón y me pondré tacones. 

—No te preocupes; tienes un aspecto espléndido —dijo por 
encima del hombro—. Se morirá cuando te vea. 


CAPÍTULO DOS 


Snes asbieaños Brenuteaodabie dre trahpiao conmdibres, 

La majestuosa mansión de estilo italiano con su museo y 
preciosos jardines abarcaba dos manzanas cuadradas en la parte 
alta de Pacific Heights. Atravesar las inmensas puertas de hierro de 
la Covington era como entrar en una catedral gótica. Casi se oía 
susurrar los secretos del universo a los espíritus que moraban en la 
sala inmensa forrada de caoba y todos los libros que se acumulaban 
en sus paredes. 

Ahí había magia. Tanto si alguien que la recorriera asumiera la 
creencia en lo sagrado de ese espacio como si no, instintivamente 
hablaría en un tono bajo mientras se abría paso por las diversas 
salas y exposiciones. 

La colección de la Biblioteca Covington era una de las mayores y 
mejores del mundo. Se jactaba de poseer doce de los folios de 
Shakespeare en exposición permanente, así como las cartas de Walt 
Whitman y una de las primeras Biblias de Gutenberg. 

Había resplandecientes manuscritos iluminados pintados por 
monjes medievales, correspondencia del siglo xvI entre la reina 
Isabel 1 y el tercer conde de Covington, y relatos impresos de 
exploradores a partir de Cristóbal Colón. 

Esas piezas compartían espacio con raras primeras ediciones de 
obras de Mary Shelley, Hans Christian Andersen, Agatha Christie y 
Henry David Thoreau. Faulkner, Hemingway y Kingsley Amis 
compartían espacio con los dibujos de John Lennon, las cartas de 
rechazo de Stephen King, los diarios de Kurt Cobain y una 
asombrosa colección de cromos antiguos de béisbol. La colección 


Covington era diversa y, a menudo, poco convencional, por no decir 
otra cosa. Para mí eso suponía gran parte de su atractivo. 

Tras un divertido recorrido por la ciudad, Robin me dejó justo 
delante del edificio, y se fue a buscar un aparcamiento seguro para 
su amado Porsche Speedster. No me molesté en esperarla porque 
sabía que se tomaría su tiempo y haría una entrada a lo grande. Yo 
solo quería entrar y ver a Abraham y los libros. 

Me abrí paso entre los congregados, gente bien vestida y 
parlanchina reunida en el amplio vestíbulo con suelo de mármol, 
hasta que finalmente llegué a la sala principal de exposición, donde 
casi me di de bruces con Abraham en persona. 

Abrió los ojos de par en par cuando se percató de que era yo. 

—i¡Pastel de Calabaza! —Me aferró con un abrazo de oso tan 
fuerte que casi me desmayé, pero al menos pareció alegrarse de 
verme—. No sabes cómo me alegro de que hayas venido. 

—Yo también —dije jadeando para recuperar el aliento. El 
hombre era más corpulento que un toro y el doble de refinado. Esa 
noche vestía un traje oscuro apagado que no amansaba al salvaje 
que llevaba dentro, ni la rebelde melena que crecía en una densa 
masa rizada. Mi padre siempre decía que el pelo de Abraham 
debería tener su propio código postal. 

Abraham era una fuerza de la naturaleza, en ocasiones 
arrogante, a veces destructiva, siempre terca y brillante. Olía a 
libros enmohecidos y a té de menta, y me abracé a él ciñéndome un 
poco más solo para disfrutar de su aroma. 

Le había echado de menos; lo quería como se quiere al tío 
favorito. Era la primera vez que lo veía desde que cortamos nuestra 
relación profesional, pero él se comportaba como si nunca nos 
hubiéramos separado. Era un tanto raro, pero yo me alegraba. 

Con su brazo todavía alrededor de mi hombro, le hizo gestos 
aparatosos a una mujer que estaba a unos metros. Mi cuerpo entero 
se estremeció cuando gritó: 

—¡Doris, ven a conocer a Calabaza..., esto, a Brooklyn! 

Una mujer pequeña y frágil con un traje de Chanel negro y 
dorado le devolvió el saludo con un gesto distraído antes de 
continuar su conversación con el hombre alto y calvo que tenía al 
lado. 

—Ella puede hacer maravillas por tu carrera, Calabaza —susurró 


ruidosamente Abraham. 

Mientras esperábamos a Doris dispuse de unos segundos más 
para recuperar el aliento, mirar a mi alrededor e intentar olvidar 
que él ya había utilizado tres veces aquel horroroso apodo infantil. 
Sí, en el pasado había tenido cierta obsesión con el pastel de 
calabaza del Día de Acción de Gracias. Como todo el mundo, ¿no? 

Supongo que podía perdonarle mientras estaba a punto de 
presentarme a alguien que pudiera ayudar a mi trabajo. Eso bastaba 
para decirme que él había dejado a un lado su rabia por mi 
abandono. Tampoco es que yo esperase que quisiera hablar del 
tema. Abraham era un hombre de la vieja escuela: fuerte, reservado, 
esporádicamente taciturno. Salvo cuando se ponía a despotricar de 
algo. En ese momento no era precisamente un hombre callado. 

Sonriendo, alcé la mirada hacia él. 

—¿Cómo te ha ido? 

—Ah, la vida es buena, Brooklyn —dijo, abrazándome con 
fuerza fugazmente—. No creía que pudiera ir a mejor, pero sí, ha 
mejorado. 

—¿De verdad? —Nunca había visto al gruñón de mi mentor tan 
optimista—. Me alegro mucho por ti. 

Desde algún lugar por encima de nosotros, un cuarteto de 
cuerda empezó a tocar una serenata de Haydn. Alcé la mirada las 
tres plantas que me separaban del techo artesonado y de las 
delicadas galerías de hierro forjado de la segunda y la tercera 
planta. Los músicos estaban acomodados en el tercer piso, sobre el 
salón principal, con kilómetros de estanterías como telón de fondo. 
En los dos pisos superiores, altas estanterías de libros 
circunnavegaban el salón principal, divididas por estrechos pasillos 
de más libros que llevaban a acogedoras salas de lectura y rincones 
de estudio. Había más recovecos y recodos que en la madriguera de 
un hobbit y todavía me imaginaba como una niña de ocho años 
amante de los libros, visitando por primera vez ese espacio y 
vagando por los enrevesados laberintos. No es extraño que me 
enamorase del lugar. 

Más invitados iban entrando en el salón principal y ocupando el 
espacio con sus conversaciones vivaces y elegantes atuendos de 
noche. Las risas competían con la música mientras camareros de 
frac salían con bandejas llenas de copas de champán y exquisitos 


bocados. Froté con afecto el brazo de Abraham. 

—Todo tiene una pinta fabulosa. Es muy emocionante. 

—Gracias, cariño —dijo—. Esta noche estás especialmente 
chachi. 

Suspiré. ¿«Chachi»?, ¿quién utilizaba todavía esa palabra? No 
obstante, me gustó que la dijera. 

Los músculos de sus brazos se crisparon y maldijo por lo bajini. 
Levanté la mirada y vi que se había quedado lívido. 

—¿Qué pasa, Abraham? ¿Algo va mal? 

—¡Baldacchio! —susurró con tono irritado—. No puedo creerme 
que ese retorcido embustero haya tenido el valor de presentarse 
aquí esta noche. 

—Estás bromeando. —Empecé a darme la vuelta pero él me 
agarró. 

—¡No mires! —exclamó—. No quiero que vea que estamos 
malgastando aire hablando de él. 

—Dime cuándo. 

Me seguía sujetando del brazo. 

—Vale. Por encima de tu hombro izquierdo. Espera. Vale. 
Ahora. 

Intenté parecer distraída y me volví para mirar a través del 
espacio atestado. Al principio me costó reconocer al hombre enjuto 
y de pelo grasiento que estaba en el rincón, pero luego sonrió 
taimado y no me cupo la menor duda de que se trataba de Enrico 
Baldacchio, el mayor y más detestado rival de Abraham en el 
pequeño mundo que era la encuadernación de libros. A lo largo de 
los años ambos habían cuestionado las respectivas reputaciones 
difundiendo cotilleos y apropiándose de lucrativos encargos 
arrebatándoselos el uno al otro. 

—Me han contado que volvisteis a trabajar juntos en un 
proyecto para el Gremio de libros —dijo—. ¿Era solo un rumor 
malintencionado? 

—No. —Abraham parecía a punto de escupir cuchillos—. El 
Gremio me rogó que lo hiciera y yo lo intenté, pero tuve que echara 
lo otra vez. No puedes fiarte de él. Es un mentiroso y un ladrón. 

Yo lancé otra mirada a hurtadillas por el salón. Baldacchio 
charlaba animadamente con lan McCullough, el jefe de 
conservadores de la Covington y viejo amigo de la universidad de 


mi hermano Austin, además de mi exnovio. Había una mujer al lado 
de lan agarrándole del brazo. Cuando ella volvió la cabeza, me 
quedé sin aliento y aparté la mirada. 

—¿Qué ocurre, Calabaza? —preguntó Abraham. 

—Minka LaBoeuf. 

Agradecí la rapidez con la que Abraham puso mala cara. 

—Me sorprende que esté aquí esta noche. 

¿Abraham conocía a Minka LaBoeuf? 

Oh, sí, el mundo de la encuadernación era un pañuelo. Ella tenía 
mucho valor para presentarse en cualquier sitio a menos de dos 
manzanas de mi casa. Me enfurecí en silencio. De todas las zorras 
del mundo... 

Hace años, Minka y yo fuimos compañeras de clase en el 
posgrado del Departamento de Arte y Arquitectura de Harvard. No 
la conocía bien, pero cada vez que nuestros caminos se cruzaban, yo 
captaba unas extrañas vibraciones de rabia o desprecio... hacia mí. 
Era desconcertante pero hice cuanto pude para ignorarla. 

Un día, después de que un profesor me destacara por mi 
excepcional acabado dorado en una clase de fabricación de papel, 
Minka se acercó a mi mesa de trabajo para ver mi obra, o eso creí 
yo. En vez de eso, intentó clavarme en la mano un cuchillo de 
desbastar, una herramienta muy afilada utilizada para pelar cuero 
que llevaba oculta. Por poco no me dio en la arteria radial, además 
de en varios nervios y músculos vitales, y luego juró que había sido 
un accidente, pero yo había visto la intención y la burla en sus ojos 
taimados. 

Más adelante descubrí que ella estaba locamente enamorada de 
mi novio de por entonces. Locamente en el peor sentido de la 
palabra. Había estado buscando el modo de quitarme de en medio. 
Por fortuna, poco después del incidente del cuchillo, abandonó el 
curso, que yo continué hasta sacarme el título de máster. 

Nuestros caminos volvieron a cruzarse el semestre que impartí 
clases de encuadernación de hojas en la Universidad de Texas, en 
Austin. Ella intentó asistir a mi clase como oyente y yo me puse lo 
bastante nerviosa para imaginar que podía estar acosándome. 
Llámenme chiflada, pero después de encontrar dos ruedas de mi 
coche pinchadas, y al poco descubrir un gato muerto en el porche 
delantero de mi casa, fui a las oficinas administrativas e hice que la 


echaran de mi clase. Temía de verdad por mi seguridad, e incluso la 
imaginaba intentando aplastarme la cabeza entre las planchas de 
una prensa de libros o algo así. 

Ahora aquí estaba, en la Covington, agarrada a lan. ¿Sabría que 
yo había estado comprometida con él hacía unos años? No era un 
secreto. ¿A qué estaba jugando ahora? 

—¿La conoces? —dije sin delatar ninguna emoción. 

—No mucho —reconoció—. Forma parte del personal a tiempo 
parcial, así que le encargué parte del trabajo de restauración de 
Winslow. Al principio daba la impresión de ser encantadora y 
eficiente, pero surgieron problemas en cuanto empezó. Dos de mis 
mejores ayudantes amenazaron con irse, así que la saqué del 
proyecto. 

Me costaba mirar mientras ella se reía y charlaba como si fuera 
una íntima amiga de lan y de Baldacchio. Y aparecía esta noche 
precisamente, en la inauguración de la exposición de Abraham. 
Tuve que preguntarme si habría acudido por mí. En la profesión, 
todo el mundo sabía que él había sido mi maestro y mentor. ¿O 
acaso me había vuelto completamente paranoica? 

Me habría encantado seguir con el tema de los defectos de 
Minka y averiguar, para empezar, cómo se las había apañado para 
encontrar un empleo en la Covington, pero Doris, la amiga de 
Abraham, nos interrumpió en ese instante, agarrándolo del brazo y 
dándole una fuerte sacudida. 

—A ver, ¿de qué estabas despotricando ahora, viejales? 

Casi se me escapó un bufido. 

—Doris Bondurant —dijo Abraham con tono formal—. Me 
gustaría presentarte a mi antigua ayudante y ahora mi mayor 
competidora, Brooklyn Wainwright. Brooklyn, esta es mi vieja 
amiga Doris Bondurant. 

—Vete con ojo para no llamar vieja a cualquiera, carcamal — 
dijo ella y le dio un codazo a Abraham en el estómago. Luego se 
volvió hacia mí y me estrechó la mano—. Hola, querida. 

—Es un placer conocerla —dije. Además de ser administradores 
del fideicomiso de la Biblioteca Covington, Doris y Theodore 
Bondurant formaban parte de los consejos de al menos media 
docena de organizaciones de caridad de la zona de San Francisco, y 
sus nombres eran sinónimo de artes y alta sociedad. Si las 


inversiones iban bien, probablemente valían unos cuantos miles de 
millones de dólares, así que Doris podía permitirse ser descarada. 

Su mano era nudosa y estaba cubierta de manchas de la edad, 
pero estrechaba la tuya con fuerza suficiente para que tuvieras que 
pedir clemencia. 

—He escuchado a este tipo proferir un montón de elogios sobre 
ti, señorita —dijo señalando a Abraham con el pulgar—. Me 
gustaría ver algún trabajo tuyo por aquí uno de estos días. —Su voz 
tenía la profundidad cavernosa de alguien que ha fumado toda la 
vida. 

—Gracias, señora Bondurant. Es muy amable por su parte. 

Meneó un dedo ante mí. 

—Primero, no soy amable. Y segundo, llámame Doris. 

Sonreí. 

—Muyy bien, Doris. 

Ella guiñó un ojo. 

—Eso está mejor. Bien, a ver, la gente cree que soy una engreída 
que va de lista, pero básicamente amo los libros. 

—Yo también. 

—Me alegra saberlo —dijo—. Bien, este pedazo de idiota me 
dice que conoces a fondo el trabajo de la encuadernación, así que 
voy a darte un poco de faena. 

Dediqué una mirada de agradecimiento a Abraham y él pestañeó 
como respuesta. 

—Será un honor. 

—¿Tienes tarjeta profesional? 

—-Claro... —Rebusqué en mi bolso, encontré mis tarjetas y le di 
una. Ella la miró unos segundos antes de asentir. 

—Te llamaré. —Se guardó mi tarjeta en su bolso de mano, miró 
alrededor de la sala y dio unas palmadas en el pecho ancho de 
Abraham—. Voy a buscar a Teddy y a hacer una visita al bar antes 
de que se llene demasiado, pero luego quiero dar ese paseo entre 
bastidores que me has prometido. 

—Sí, señora —dijo Abraham sonriendo. 

Me hizo un guiño, le dio un golpe a Abraham en el brazo y 
meneó los dedos a modo de despedida mientras se alejaba. 

Me volví hacia Abraham. 

—La amo. 


—Es una rica clásica, sí. —Miró su reloj y soltó un taco por lo 
bajini—. Más vale que me vaya corriendo, tengo algunos asuntos 
pendientes. 

—Claro. No te retendré. 

—Escucha, ¿por qué no socializas durante una hora o así y luego 
bajas a mi taller? Te dejaré echar un vistazo por adelantado al 
Fausto. —Se acercó a mí y parpadeó—. No me digas que no te 
mueres de ganas de verlo. 

Sonreí. 

—Me encantaría verlo. 

—Es espectacular, créeme. 

—Te creo, Abraham. 

Me dio otro abrazo rápido. 

—Eres mi chica preferida. 

Las lágrimas me asomaron a los ojos. La primera vez que me dijo 
eso, yo tenía ocho años y me sentía desdichada. Los estúpidos de 
mis hermanos habían utilizado mi libro favorito, El jardín secreto, 
como pelota de fútbol. Lo había encontrado tirado en el barro, con 
la portada deshecha y la mitad de las hojas desgarradas o 
arrancadas. Mi madre me sugirió que fuera a ver al encuadernador 
de la comuna para que lo arreglara. 

Abraham le echó un vistazo y convocó a mis hermanos al 
estudio, donde les prometió todo tipo de escalofriantes castigos si 
alguna vez volvían a dañar otro libro. Después de darles ese susto 
de muerte, les hizo sentarse y les dio una lección rápida sobre las 
artes y la historia del libro —la versión infantil — y una explicación 
de lo que significaba la familia y por qué debían querer y honrar a 
su hermana respetando cuanto era precioso para ella. 

Aquel día me enamoré de Abraham. 

Ahora contuve las lágrimas y dije: 

—Abraham, solo desearía que nosotros... 

—Ni una palabra más. —Me aferró los hombros—. Reconozco 
que he sido un viejo idiota y terco, pero hace poco he aprendido 
una valiosa lección. 

—¿Sí? 

—Sí —dijo asintiendo con firmeza—. La maldita vida es 
demasiado breve para desperdiciar el tiempo lamentando o 
deseándolo que podría haber sido. A partir de ahora, tengo la 


intención de vivir el presente y disfrutar cada minuto. 

Se me había hecho un ñudo en la garganta, pero me las apañé 
para susurrar: 

—Te he echado de menos, Abraham. 

Me acercó a él para darme un último abrazo. 

—Ah, Calabaza, eso suena a música celestial a estas viejas 
orejas. —Me soltó, pero añadió—: No volveremos a comportarnos 
como unos extraños, ¿verdad? 

—Desde luego. 

—Bien. Te veré abajo dentro de un rato. 

— Allí estaré. 

Se alejó y se habría desvanecido entre los congregados, pero su 
melena era como un faro. Lo observé hasta que pasó por la puerta 
que conducía a la pequeña Galería Oeste y desapareció. 

Yo sabía que la Galería Oeste llevaba a una serie de salas de 
exposición más pequeñas que al final acababan en la escalera que 
conducía al sótano donde tenía su estudio temporal. Una de las 
ventajas de trabajar en una exposición de la Covington era que 
tenías acceso al uso libre de sus talleres, equipados a la última, que 
tenían allí mismo, si es que podías encontrar el camino a través del 
enrevesado laberinto de galerías, pasillos y escaleras. Por 
descontado, si ibas a perderte, este era un sitio espléndido para que 
te pasara. 

Mi corazón se sentía como si le hubieran quitado un peso de 
encima. Abraham y yo podíamos seguir adelante como amigos y 
colegas en lugar de los distantes rivales en que, me temía, nos 
habíamos convertido. 

Sintiéndome más ligera, me dirigí hacia la exposición de las 
cartas y las fotografías de Walt Whitman. La sala principal estaba 
llena hasta los topes con la flor y nata de la sociedad de San 
Francisco. Había vejestorios por todas partes, según lo previsto. 

Al pensar en vejestorios me vino a la cabeza Robin, lo que a su 
vez me recordó que no tenía nada que beber en la mano. 

Mientras echaba un vistazo por la sala buscando el bar, algo en 
la pared del fondo me llamó la atención. Cerca de un gran panel de 
pinturas originales de Audubon, había un hombre solo, apoyado en 
la pared, un cauteloso desconocido entre una muchedumbre de 
amigos y colegas amantes de los libros. Daba sorbos a una bebida 


mientras observaba a la gente, las piezas expuestas, el ambiente, 
aunque parecía mantenerse aparte de cuanto le rodeaba. 

Nunca lo había visto. Me habría acordado. Medía más de uno 
ochenta y tenía el pelo moreno y muy corto. Su constitución 
delgada pero musculosa exudaba la fuerza de los tipos duros, casi 
como si usara tanto sus puños como sus encantos para conseguir lo 
que quisiera. De eso me di cuenta. Destilaba una arrogancia 
masculina pura y más de unos cuantos secretos en sus ojos oscuros 
mientras recorría la sala con la mirada. 

Cuando sus ojos se cruzaron con los míos, se entornaron y 
frunció el ceño. Y lo hizo directamente hacia mí. No me 
equivocaba. ¿De qué iba todo esto? 

Su visible desaprobación resultaba una afrenta tan inesperada 
que yo también le fulminé con la mirada. Él no apartó la suya y 
siguió clavándome los ojos, y ni por asomo iba yo a apartar la 
mirada primero. Pero la sala pareció encogerse y tuve que 
aferrarme a la barandilla que había delante de la exposición de 
Walt Whitman por un momento. 

Debo de haber parpadeado. Espero que no. Pero en ese instante 
su mala cara despareció y fue sustituida por una expresión de 
aburrido desinterés mientras de nuevo volvía a mirar a los reunidos. 

No me devolvió la mirada. Estaba bien porque seguramente 
parecía una idiota, jadeando y boqueando para recuperar la 
respiración. 

Sin duda me hacía falta salir más. 

Más que enojada conmigo misma, me abrí paso entre los 
congregados y, cuando llegué a la barra, había recuperado 
relativamente la cordura... hasta que vi quién estaba sirviendo las 
bebidas. 

—¿Papá? 

—Hola, cariño —me saludó como si algo así pasara todos los 
días: verlo ocupándose de la barra de una inauguración de la alta 
sociedad y sirviéndome una copa de cabernet sauvignon sin 
preguntarme si me apetecía. Todo muy raro. 

Bueno, ni que decir tiene que me apetecía el vino. Eso no era lo 
raro. 

—Papá, ¿qué haces aquí? 

Se empujó las gafas hacia arriba (tenían tendencia a deslizarse 


nariz abajo), luego me pasó el vino. Sirvió dos copas más de 
chardonnay y se las dio a otro parroquiano antes de volverse hacia 
mí. 

—Eh, pequeña, ¿no es una pasada? —dijo sonriendo—. 
Abraham lo ha montado. La Covington ha aceptado ofrecer nuestros 
vinos en todos sus actos a partir de ahora. Robson está 
entusiasmado. ¿Te gusta? 

Volvió a servir y a explicar los matices de los vinos a los demás 
reunidos alrededor de la barra mientras yo daba dos largos tragos 
del excelente cabernet sauvignon. No era la mejor manera de 
saborear un buen vino, pero ¿quién iba a culparme? Llevaba ahí 
menos de media hora y ya me había quedado completamente seca. 

En los años setenta, mis padres y los de Robin, además de unos 
pocos cientos de sus mejores amigos, admiradores de los Grateful 
Dead, a los que se conocía como Deadheads, y buscadores de la 
sabiduría, habían seguido a su líder espiritual, Avatar Robson 
Benedict —o el gurú Bob, como le llamábamos mis hermanos y yo 
—, a Sonoma County, donde fundaron la Fraternidad para la 
Iluminación Espiritual y una Elevada Conciencia Artística. No sabría 
decir si una conciencia más elevada tenía algo que ver con lo que 
hacían, pero resultó ser una buena inversión. La comuna abarcaba 
seiscientas cincuenta hectáreas de fértil tierra de cultivo, la mayor 
parte de la cual acabaría convertida en viñedos. 

Mi padre había sido un niño rico al que había desheredado su 
padre, que desaprobaba su forma de vida libre y despreocupada. 
Cuando mi abuelo decidió volver a poner a papá en su testamento, 
era demasiado tarde para cambiar sus malas costumbres. A mi 
padre le encantaba la mala vida, como le gustaba llamarla. No fue 
ninguna sorpresa lo bien que se adaptó a su vida de vinatero. Era 
un bon vivant de pies a cabeza. 

A día de hoy, mi padre dirigía la bodega de la comuna con mi 
hermano mayor, Austin, y mi hermana Savannah. Mi hermano 
Jackson estaba a cargo de los viñedos. Me pregunté si ellos también 
estarían aquí esta noche. 

— ¿Cómo está el caber, Brooks? —preguntó mi padre. 

—Mmm, perfecto —farfullé dando un sorbo más pequeño del 
vino y moviéndolo como era debido dentro de la boca mientras 
echaba un vistazo a los presentes buscando a Robin. Eso me decía a 


mí misma, al menos, hasta que ni yo pude creérmelo y finalmente 
eché un vistazo atrás, hacia el rincón donde había visto por última 
vez al hombre del ceño fruncido. Se había ido de la exposición de 
Audubon, pero lo localicé con bastante facilidad en la exposición de 
Shakespeare en la sala circular. 

Lo observé mientras merodeaba por el margen exterior de la 
gran sala examinando a los congregados, lanzando alguna mirada 
esporádica a lo expuesto, fijándose en todo. Se movía como una 
pantera que acecha a su presa. Intenté apartar la mirada, pero no 
pude. Lo siento, me resultaba increíblemente guapo y sexy. No se 
encuentran hombres así cada día en la biblioteca. 

Le vi levantar una ceja y reprimir una sonrisa. Intrigada, seguí la 
dirección de su mirada por la sala hasta el umbral donde estaba 
Robin con una mano en la cadera, revisando a los congregados, con 
expresión descarada y vivaz hasta que finalmente hizo su llamativa 
gran entrada. 

Encajaba. Yo me había ganado una mueca malhumorada de san 
Guapo y Sexy, mientras Robin era recibida con una ceja levantada y 
una expresión sonriente. Detestaba hacerme la llorica, pero hay 
veces que la vida es un verdadero asco. 

Suspiré, alargué mi copa y mi padre me la llenó 
inmediatamente. A veces ayudaba de verdad contar con amigos en 
lugares importantes. Como detrás de la barra, sirviendo copas. 

Dejé a mi padre cautivando a los invitados y, con mi copa de 
vino llena, recorrí con prisa las exposiciones, disfrutando de la 
preciosa música mientras saludaba a alguna gente a la que conocía. 
Daba la impresión de que Abraham había invitado esa noche a 
todos los encuadernadores del norte de California. No podía echarle 
la culpa. La exposición era un triunfo de principio a fin, hasta el 
blini recubierto de salmón y creme-fraiche que masticaba mientras 
paseaba. 

Se había ocupado una amplia esquina de la sala principal de la 
biblioteca para la exposición de Winslow, y una elegante pancarta 
la denominaba «EL VIAJE LITERARIO DEL HÉROE: LA LITERATURA Y LA 
FILOSOFÍA ALEMANAS DESDE EL SIGLO XVII HASTA EL XX; LA COLECCIÓN DE 
HEINRICH WINSLOW». 

Los expositores contaban en cartas, fotografías y carteles 
informativos de museos la historia de Heinrich Winslow, que había 
sido el propietario de una importante empresa de construcción en la 


Alemania nazi y utilizó su posición de poder para salvar a más de 
setecientos judíos y que no los enviaran a campos de concentración. 
Todo resultaba escalofriantemente similar a lo sucedido con la 
«Lista» de Oskar Schindler. Me hizo plantearme cuántos ciudadanos 
alemanes normales más se habrían atrevido a desafiar a Hitler y a 
los nazis. 

La vida de Heinrich había sido recientemente el tema de un 
especial de History Channel, y supuse que ese golpe de suerte 
inesperado despertaría más interés todavía por la exposición. 

Paseé a lo largo de las hileras de volúmenes, examinando los 
otros libros de la colección Winslow, en especial la primera edición 
de 1812 de los cuentos de los hermanos Grimm con sus elegantes 
ilustraciones pintadas a mano y varias de las partituras originales de 
óperas de Wagner con sus notas en los márgenes. 

También había cartas de víctimas y supervivientes del 
Holocausto junto a fotografías de la época. La presentación era 
emotiva y turbadora, pero a la vez edificante. 

Pese al tema, los asistentes se mostraban vivaces y amigables. La 
música se alzaba sobre el jaleo de las conversaciones y corría la 
comida tanto como el licor. 

Había transcurrido más de una hora desde la última vez que 
había visto a Abraham, así que decidí aventurarme escaleras abajo 
para ver el Fausto. Tras detenerme a rellenar mi copa de vino, 
recorrí un silencioso pasillo hasta el aseo de señoras, donde repasé 
mi pintura de labios. 

Reanimada y fresca, dejé atrás el hueco que llevaba a los 
teléfonos públicos y escuché a un hombre susurrar acaloradamente: 

—Ese malnacido no se saldrá con la suya. 

—Por favor, no hagas ninguna tontería —dijo una mujer, con 
una voz trémula por la preocupación. 

—Yo nunca hago tonterías —dijo él —. Eso os lo dejo a vosotras, 
mujeres. 

—Oh, papá —dijo una mujer más joven, con una voz aguda y 
quejumbrosa. 

—Por desgracia, cariño, papá tiene razón —dijo la mujer mayor 
—. No olvidemos cómo empezó esta catástrofe. 

—Al menos, lo admites —dijo el hombre con amargura—. Ahora 
tengo que pensar cuál es el mejor modo de ocuparnos de ese 


imbécil y el lío en que nos ha metido. 

—Cuida las formas, cariño —le advirtió la mujer. 

—Ella ha escuchado cosas peores —se defendió él. 

—Escucha —dijo lo mujer—, olvidémonos del problema con el 
libro e intentemos pasar una noche agradable. 

—¿Puedo irme? —preguntó la chica—. Esto es muy aburrido. 

—¿Te aburre tu herencia? —dijo el hombre elevando la voz. El 
trío salió del rincón, me vio y se quedaron paralizados. 

Los reconocí. Conrad y Sylvia Winslow y su encantadora hija, 
Meredith. La versión de San Francisco de París Hilton. Eran los 
propietarios actuales de la colección Winslow y más ricos de lo que 
podría concebirse, pero, a diferencia de los amigos de Abraham, 
Doris y Teddy Bondurant, a los Winslow les gustaba hacer 
ostentación de su dinero, convirtiéndose en fuente diaria de 
porquería para los paparazzi locales. 

Mientras sonreía, supliqué no parecer un ciervo paralizado por 
los faros, di unas corteses «Buenas noches» y seguí adelante. Cuando 
dudes, compórtate como si fueras el dueño de la maldita casa. 

Mientras ellos se perdían de vista pavoneándose, me pregunté 
quién sería el «malnacido» al que se había estado refiriendo el señor 
Winslow. ¿Y de qué estaría hablando su mujer cuando dijo que 
había un «problema con el libro»? Si había un problema con algún 
libro, Abraham lo sabría. Me encaminé rápidamente a la Galería 
Oeste. 

Me di cuenta de que había perdido la pista tanto de Robin como 
del hombre malcarado. Era lo mejor, dado que lo último que 
querría ver era a los dos coqueteando. Y qué tonta parecía yo. Si ni 
siquiera conocía al hombre. 

Locura temporal. Demasiadas horas pasadas en compañía de 
enmohecidos libros antiguos. Tanto daba. Di otro trago de vino 
mientras pasaba por la puerta de la Galería Oeste y me dirigí a las 
escaleras del sótano en busca de Abraham. 

La iluminación del hueco de la escalera era tenue y las escaleras, 
estrechas y empinadas. Mis tacones altos no ayudaban, así que daba 
cada paso lentamente, agarrada con una mano a la barandilla y con 
la otra sosteniendo la copa de vino mientras descendía. 

Más abajo, oí unas pisadas a ritmo de staccato subiendo 
rápidamente hacia mí. Al llegar al descansillo, una mujer se detuvo 


sobresaltada para evitar chocar conmigo. 
Conmocionada, me quedé sin aliento. Ella me miró. 
Y soltó un chillido. 


CAPÍTULO TRES 


A se rio nerviosa y el sonido levantó un eco en 
el hueco de la escalera—. ¡Brooklyn! Vaya, me alegro de que seas tú 
y no tu padre. 

No era el saludo que yo habría esperado. Pero nada cumplía mis 
expectativas esta noche. 

Se agarró a la barandilla de la escalera y recuperó el aliento. No 
iba vestida precisamente para una inauguración artística de la alta 
sociedad con su chándal rosa y blanco y sus zapatillas deportivas. 
Llevaba el pelo rubio oscuro recogido en una coleta y su piel 
brillaba de humedad como si hubiera estado haciendo ejercicio 
durante la última hora. 

—Mamá, ¿qué haces aquí? 

Miró con angustia por encima del hombro. Yo también lo hice, 
recuperando repentinamente mi paranoia. Una vez segura de que 
estábamos solas, susurró: 

—Tenía que ver a Abraham en privado. 

—¿Y tenía que ser esta noche? —Fruncí el ceño—. Aquí estamos 
justamente en un lugar que no es privado, mamá. ¿Qué está 
pasando? 

Se mordió el labio. 

—Nada. 

Casi me entró la risa. 

—¿Nada? 

—Eso es, nada. —Cerró el puño sobre la cadera, irritada—. Me 
ha dejado plantada. 

—¿Cómo? ¿Quién te ha dejado plantada? ¿Abraham? 


—No puedo hablar de eso. 

—Pero, mamá, tú... 

Levantó la mano para que me callara, luego cerró los ojos, 
movió los hombros y unió las palmas de las manos, como si hiciera 
yoga. Yo reconocí el movimiento. Estaba buscando su centro, 
calmándose, alineando los chakras, equilibrando su núcleo. Era una 
con el universo. Por el amor de Dios. 

—La Tierra llamando a mamá. 

Abrió lentamente los ojos e inclinó la cabeza. 

—Todo está bien. 

—No, mamá, todo es raro, muy raro. ¿Qué estás...? 

—Om shanti shanti shanti —salmodió mientras alargaba la mano 
y me acariciaba el centro de la frente, mi tercer ojo, el lugar de la 
conciencia más elevada en el que reinaba la paz interior. 

—Mamá. —Había un matiz de advertencia en mi voz. 

—Brooklyn, respira. Te preocupas demasiado. —Acarició 
ligeramente las arrugas de mi frente y luego sonrió con dulzura—. 
Paz, mi niña pequeña. 

Estuve a punto de gruñir. Se había ido del aquí y ahora lucía lo 
que a mis hermanos y a mí nos gustaba llamar cara de Sunny 
Bunny!!! Cuando se ponía esa inquietante máscara de felicidad, se 
habían acabado todas las batallas. 

Derrotada, negué con la cabeza. Nada podía penetrar la cara de 
Sunny Bunny. 

Todavía no hemos acabado, mamá —dije—. Quiero saber qué 
está pasando. 

—Tal vez, a su debido tiempo. —Miró otra vez a su alrededor—. 
Hazme un favor, cariño. 

—Vale —dije sin estar muy segura. 

Me dio unas palmadas en el cuello. 

—No le cuentes a tu padre que me has visto aquí. 

—¿Qué? 

—Namasté, cariño. Tengo que irme. 

Antes de que pudiera detenerla, zigzagueó para esquivarme y 
echó a correr escaleras arriba. Mi madre yogui era veloz cuando 
quería serlo. 

Me quedé mirando fijamente la escalera vacía durante unos 
segundos. Así que ya era oficial: mi madre se había vuelto loca. Lo 


bueno era que, cuando volviera a la comuna, nadie se percataría. 

Pero, en serio, ¿qué estaba pasando? 

Di un largo trago de vino, intenté animarme, alineé mis propios 
chakras, o lo que fuera, y reemprendí el descenso. 

Mi madre era la persona más abierta y honesta que he conocido. 
No podía guardar un secreto ni aunque le costase la vida, o eso 
había pensado yo siempre. ¿Había algo entre ella y Abraham? A 
todas luces, la respuesta era que sí. Pero la pregunta pertinente era: 
¿qué había entre ella y Abraham? 

¿Y de verdad quería conocer yo la respuesta? 

«No hay nada entre ellos», me dije, y luego me lo repetí unas 
cuantas veces. Por descontado, no pasaba nada. Mi madre y mi 
padre habían estado enamorados desde que se conocieron en la 
caseta de camisetas atadas y teñidas durante un fin de semana con 
concierto especial de Grateful Dead en Ventura Fairgrounds en 
1972. Habíamos escuchado esa historia tantas veces que éramos 
capaces de recitarla de memoria. 

Mamá tenía diecinueve años y papá, veintidós. Mamá vestía 
unos vaqueros recortados, deshilachados y de botones en la 
bragueta con una camiseta corta y ceñida con un rótulo que parecía 
un anuncio para un motel local: «BED € BECKY». Y sí, mi madre se 
llama Becky. Todos nos imaginamos que papá seguramente iba muy 
puesto, aparte de caliente, pero él se empeñaba en que se sintió 
fascinado por su espíritu dulce y natural. 

Cuando lo contaban, hacían que sus primeros años juntos 
parecieran un cuento de hadas. Pero la conclusión era que mis 
padres seguían acaramelados hasta la fecha. Habían compartido 
juntos los buenos y los malos tiempos a través de seis hijos y 
grandes cambios, problemas familiares e intrigas en la comuna. La 
mera idea de que mi madre y Abraham fueran... No. Buf. Y no es 
que yo no quisiera a Abraham, pero..., no, olvídalo. 

Sé que suena un poco bobo, pero, muy dentro de mí, me gustaba 
pensar que mis padres representaban la posibilidad real de un amor 
eterno, lo que implicaba que, tal vez algún día, yo podría 
experimentar mi propia versión del mismo. Por el momento no se 
había dado el caso, pero podría pasar. 

Di otro vigorizante trago de vino, desterré todos los 
pensamientos sobre mi madre y..., bueno, seguí adelante. 


Cuando llegué al nivel del sótano, seguí las indicaciones de los 
rótulos y las flechas que señalaban el camino a Conservación y 
Restauración. Tras varias series de zigzagueos y un par de puertas 
dobles, acabé al final de un pasillo largo y vacío. Había salas a 
ambos lados, seguramente unas veinte en total. Eran los talleres de 
los restauradores de libros. Todas las puertas estaban cerradas. 

—¿Abraham? —llamé. 

Nada. 

Supuse que estaba concentrado en mantener el inapreciable 
Fausto oculto y tras puertas cerradas, así que tendría que 
perseguirlo. Acabé la copa de vino antes de probar la manija de la 
primera puerta. Estaba cerrada. Igual que la siguiente. La quinta 
estaba abierta, pero la sala se hallaba completamente vacía. 

La siguiente puerta se abrió con facilidad. 

Las lámparas estaban encendidas a plena potencia. La sala 
brillaba deslumbrante. Había papeles esparcidos por todas partes. 
Herramientas y pinceles yacían desordenados sobre las mesas y por 
el suelo. Habían sacado los cajones de los armarios y los habían 
volcado. Un taburete alto estaba tirado en el suelo junto a la mesa 
de trabajo principal. 

Menudo caos. Entré para mirar. 

Fue entonces cuando vi a Abraham, caído sobre el frío suelo de 
cemento. Un charco de un líquido oscuro se filtraba por debajo de 
él. 

—Dios mío. —Se me escurrió la copa de la mano y se hizo 
añicos contra el suelo. Unas manchas empezaron a dar vueltas ante 
mis ojos. Aspiré hondo, me acerqué corriendo y me arrodillé a su 
lado. 

—¡Abraham! 

Sus brazos aferraban con fuerza su pecho. ¿Estaba vivo? «Por 
favor, Dios, que viva». 

Yo chillaba, no podía evitarlo. 

—Abraham. Despierta. —Intenté levantarlo con los brazos, pero 
pesaba demasiado y no pude moverlo—. Oh, por favor, no te 
mueras. 

Lo aferré de los hombros y lo sacudí con fuerza antes de darme 
cuenta de que no era una buena idea. Me incliné y lo abracé 
pegándolo a mí. 


—_Lo siento, ¿te he hecho daño? Ay, Dios, lo siento mucho. 

Sentí que se estremecía. 

Parpadeó y yo casi me desmayé de puro alivio. 

—Ay, Dios, estás vivo. Gracias. Iré a buscar ayuda. No te 
preocupes. 

Él alzo la mirada hacia mí, con ojos borrosos. Tosió y a 
continuación murmuró algo. 

Me incliné más. 

—¿Qué? 

—Dia... blo —susurró. Sus brazos se relajaron alrededor de su 
pecho y su chaqueta se aflojó. 

—¿Qué estás diciendo? 

Volvió a toser. 

—Recuerda... al... diablo. 

Un libro grueso y pesado se deslizó del interior de su chaqueta. 
Lo agarré rápidamente antes de que cayese en el suelo 
ensangrentado. El instinto, supongo, arraigado en mí desde la 
infancia. Salva el libro. Me quedé embobada ante la encuadernación 
de cuero negro desvaído. Lo que en tiempos había sido un elegante 
estampado en seco de color dorado se había convertido en el pálido 
contorno de una flor de lis alrededor de los márgenes frontales de la 
cubierta, y cada punto de la flor estaba tachonado con piedras 
preciosas de color rojo sangre. ¿Rubíes? Unos broches 
ornamentados pero oxidados de latón con forma de garras 
mantenían el libro cerrado. 

El Fausto de Goethe. 

Volví rápidamente la mirada a Abraham. Los labios le temblaron 
al formar una leve sonrisa. 

Guardé el libro dentro de la chaqueta de mi traje. 

Él asintió con la cabeza mostrando su aprobación. Al menos a mí 
me pareció que asentía. Entonces se le vidriaron los ojos y 
parpadearon hasta cerrarse. 

—No —le agarré la chaqueta—. No, ni se te ocurra. Abraham, 
despierta. Oh, Dios. No... 

La cabeza se volvió pesadamente hacia un lado. 

—¡No! No, por favor... 

—Suéltalo. 

— ¡Joder! —Aparté las manos. Abraham cayó flácidamente al 


suelo. Me miré las manos. Las tenía cubiertas de sangre. Volví a 
chillar. 

—Basta ya. Levántate y apártate de él. 

Giré la cabeza. El hombre malcarado del salón estaba en la 
puerta apuntándome con una pistola. 

Y sí, seguía con el ceño fruncido. La luz era demasiado intensa. 
Esquirlas de colores giraban como caleidoscopios en los márgenes 
de mi visión. El Hombre Ceñudo movió la pistola como si quisiera 
captar mi atención, pero se estaba volviendo borroso. 

Sentí que me tambaleaba. Y todo se fundió a negro. 


Unas manos encallecidas me apartaron el pelo de la frente. 

—Mujeres —murmuró una voz masculina con desdén. 

Gemí. 

—Despierta ya. —La voz sonó entrecortada, impaciente, con 
acento británico. Tenía que ser el hombre ceñudo, ¿quién si no? Por 
su tono, imaginé que no me estaba sonriendo precisamente. 

Me dio unas palmadas en la mejilla. 

—Vamos, anímate. —Olía muy bien. Desprendía un aroma viril 
y cálido con un matiz de bosque, una pizca de cuero y... 

Entonces me abofeteó quizá con demasiada contundencia. 

—Sé que estás despierta. Vamos. Ya está bien. Anda, espabila. 

«¿Qué espabile?». 

—No soy ningún pabilo —dije gruñendo y cambié de postura 
para alejarme de él. Tenía cojines debajo de mí. Un sofá. ¿Cómo 
había llegado a un sofá? 

—Bien, te has despertado. —Me dio otra bofetada para 
asegurarse y yo me las apañé para incorporarme y agarrarle la 
mano. 

Con un ojo abierto, le fulminé con la mirada. 

—Deja de pegarme. 

—Ah. Veo que te encuentras mejor. 

—No será gracias a ti. —Me incorporé del todo hasta quedar 
sentada—. ¿Dónde estoy? 

—A dos puertas de donde te encontré. 

Me había encontrado con Abraham. El recuerdo volvió 
precipitadamente. Se me saltaron las lágrimas y se desbordaron. 


—-/Oh, por el amor de Dios. —Buscó en el bolsillo de su camisa y 
me puso su pañuelo de lino blanco en la mano. Entonces se levantó 
y empezó a caminar por el cuarto. 

Estaba a punto de agradecerle el pañuelo cuando dijo: 

—Más vale que te levantes o acabarás ahogándote. 

—Oh, cállate. —Me soné la nariz y me enjugué las lágrimas, 
resuelta a no llorar más delante de aquel idiota insensible. Me senté 
erguida y crucé los brazos con fuerza ante mi pecho, y entonces me 
di cuenta alarmada de que el libro que ocultaba había desaparecido. 

Me levanté del sofá de un salto. 

—«¿Dónde está mi...? 

—¿Buscas esto? —Sostuvo en alto el Fausto encuadernado en 
negro, aferrándolo con un paño blanco para limpiar el polvo. 

—Eso es mío —le espeté. 

— ¿Tuyo? 

—Lo que quería decir es que no es tuyo. 

—¿No lo es? 

—Pertenece a la colección Winslow. Me lo dio Abraham. 

—¿Que te lo dio? 

Apreté los puños. 

—Deja de repetir mis palabras. 

—«¿Repetir? —Frunció los labios esbozando una sonrisa 
arrogante. 

Había dejado de importarme que fuera sexy y oliera bien. 
Resultaba increíblemente irritante. 

Respiré hondo. 

— Abraham me dio el libro para que lo protegiera. 

—De eso no me cabe duda. 

—NO hace falta que seas sarcástico —dije clavándole la mirada 
—. Es verdad que me lo dio. 

Refunfuñó. 

—Myy bien. 

—¿Se puede saber quién eres tú? 

Con cuidado depositó el libro en la mesa lateral. 

—A eso ya llegaremos. 

—De eso hablaremos ahora mismo o me voy. —Me aparté el 
pelo de la cara y dije—: ¿Por qué estoy hablando siquiera contigo? 
Me voy ya. 


Dio un paso y su puso delante de mí. 

—No vas a ninguna parte. Hace un momento que ha llegado la 
policía y quieren interrogarte. 

—Perfecto. Yo también quiero hablar con ellos. 

—No tendrás que esperar mucho. Ahora mismo están en el piso 
de arriba ocupándose de la multitud. Bajarán dentro de poco para 
examinar la escena del crimen y luego mantendrán una pequeña 
charla contigo. 

Tragué saliva y me senté reclinada en el sofá. ¿Por qué esa frase 
hizo que esa noche horrible pareciese todavía peor? 

—¿Escena del crimen? 

—Oh, muy bien interpretado —dijo—. Tendría que haberme 
dado cuenta de que causarías problemas en cuanto te vi. 

Hice una mueca. 

—¿De qué estás hablando? 

—Ese numerito de hacerte la inocente. —Paseó por la sala con 
las manos en los bolsillos—. Estoy convencido de que la policía 
local quedará impresionada con tu breve interpretación del 
desmayo, pero yo te he visto en esa sala con Karastovsky. 

Horrorizada, me levanté de un salto del sofá y lo arrinconé. 

—¿Crees que yo maté a Abraham? 

—Tenías las manos manchadas de su sangre. 

Me miré las manos. Tal vez me tambaleé un poco porque me 
agarró de los hombros, me sacudió y dijo: 

—-Oh, no. Ni se te ocurra. Basta de desmayos. 

Me quité sus manos de encima a golpes. 

—Suéltame. No voy a desmayarme. 

—En ese caso, deja de jadear. 

—Pero ¿a ti qué te pasa? 

Se apoyó en la mesa y cruzó los pies con aire despreocupado. 

—Has matado a un hombre. ¿Y me pasa algo a mí? 

—¡Yo no he matado a nadie! 

—Cuéntaselo a la policía. 

—¿Cómo te atreves? —Aspiré hondo una muy necesitada 
bocanada de aire antes de proseguir—. Ni siquiera me conoces. 

Abraham Karastovsky era mi amigo. Mi maestro. Él... era como 
un tío para mí. Esta noche hemos hablado y se le veía muy feliz y... 
y entonces lo he encontrado en esa sala. Ha muerto en mis brazos. 


Sentí un nudo que me cerraba la garganta y tuve que parar. Me 
llevé las manos a los ojos. 

—Oh, ya estamos otra vez —dijo él—. Estoy seguro de que 
embaucarás apropiadamente a la policía local. 

Chillé. Lo reconozco. Entonces rechiné los dientes, lo miré a los 
ojos y dije: 

—Primero: nunca me desmayo. Bueno, salvo esta noche. Ha sido 
por la sangre. Me afecta así. Tanto da, ¿por qué te estoy dando 
explicaciones? 

—No tengo ni idea. 

Me alejé, luego me di la vuelta. 

—Segundo: me importa un pimiento lo que pienses. No he 
matado a Abraham Karastovsky. Sé la verdad y eso es lo único que 
cuenta. Y, a propósito, creo que a la policía va a interesarle también 
tu coartada, amigo. 

Resopló con desprecio. 

—Y tercero —proseguí—: ya nadie dice embaucar. 

Entrecerró los ojos hasta formar unos puntos irritados mientras 
se acercaba. 

—Embaucar significa engañar, timar, engatusar. 

Le di un golpe a la solapa. 

—Sé qué significa, pero nadie utiliza la palabra, aparte de en las 
novelas de Dickens. 

Ambos nos miramos fijamente, con suspicacia y rabia. 

Negué con la cabeza. 

—Ni siquiera sé por qué estoy hablando contigo. Obviamente no 
eres más que otro de esos locos que anda por ahí con una pistola 
encima. —O, mierda, llevaba un arma. Podría haberla utilizado 
para asesinar a Abraham. Volví a encontrarme mal—. Tanto da — 
dije—. Ha sido agradable charlar contigo. Nos vemos. 

Volvió a bloquearme el paso. 

—NOo vas a ninguna parte. 

—¿Y eres tú quien va a impedírmelo? 

—Parece que ya lo he hecho —dijo esbozando otra de sus 
maliciosas sonrisas. 

Levanté las manos y corrí por la sala. 

—Eres el hombre más irritante que he conocido en mi vida. — 
Me di la vuelta y le señalé—. No, espera. En realidad, no te 


conozco, ¿verdad que no? No tengo la menor idea de quién eres y 
aun así me calumnias y me retienes con falsedades solo porque... 

—Ya basta. —Sacó un tarjetero de plata fina del bolsillo de 
arriba de la chaqueta de su caro traje negro y me lo pasó—. Derek 
Stone. 

Leí en voz alta. 

—Stone Security. Derek Stone, Director. —Debajo de su nombre 
rezaba: COMANDANTE. ROYAL NAVY. RETIRADO. En la línea siguiente 
decía: SEGURIDAD E INVESTIGACIONES, y en caracteres más 
pequeños en la esquina inferior izquierda la tarjeta rezaba UNA 
SECCIÓN DE CAUSEWAY CORNWALL INTERNATIONAL. 

Levanté la mirada hacia él. 

—Causeway Cornwall es la aseguradora de la exposición de 
Winslow. 

—Exacto. —Asintió con la cabeza hacia mí como si yo fuera una 
niña de tres años muy lista—. Y Stone Security está especializada en 
arte y antigiiedades. Había ciertas cuestiones de seguridad que 
requerían la presencia de mi equipo en la inauguración de esta 
noche. Trabajamos codo con codo con la policía local. 

Contuve la respiración. 

—¿Y por qué no lo ha dicho antes, comandante? 

Se encogió de hombros. 

—Me lo estaba pasando muy bien, así que he debido de 
olvidarme. 

Miré al techo, me guardé su tarjeta profesional en el bolsillo, 
respiré hondo y con cautela le tendí la mano: 

—Yo soy Brooklyn Wainwright. 

Empezó a estrecharme la mano, pero la retiró bruscamente. Bajé 
la mirada y de nuevo vi la sangre que me cubría los dedos. 

La puerta se abrió de golpe. 

—¡Brooklyn, aquí estás! ¡Ay, Dios mío! —Robin, llorando a 
lágrima viva, atravesó la sala corriendo y me atrajo a sus brazos—. 
Acabo de enterarme de lo de Abraham. No puede ser verdad. 

—Lo es. —Susurré y me desmoroné del todo. Lloré en su 
hombro, liberando por fin todas las lágrimas que me habían estado 
ahogando. 

Nos quedamos así, abrazadas y oscilando adelante y atrás, unos 
minutos hasta que Robin se sorbió los mocos y dijo en voz baja: 


—Solo Abraham sería capaz de conseguir que esta exposición 
fuera inolvidable. 

Esbocé una sonrisa llorosa. 

—Siempre fue un exhibicionista. 

A ella le entró un ataque de hipo y las dos nos reímos, luego 
emergieron más lágrimas. 

—Discúlpenme, señoras —nos interrumpió Derek. Me había 
olvidado de que seguía ahí, observando nuestro emotivo llanto. No 
quise que me importara lo que pensara de nosotras. 

—¿Quién es Cero Cero Siete? —me susurró Robin al oído. 

Gruñí. 

—Seguridad. 

—Está muy bueno —dijo. 

—Es un imbécil —repliqué—, y susceptible. 

—Me gusta cómo suena. 

Derek tosió discretamente. 

—La policía local la interrogará, señora Wainwright. 

Ay, Dios. 

—¿Y por qué van a interrogarte? —preguntó Robin. 

—Yo... yo lo encontré —dije y me miré las manos. 

Ella retrocedió. 

—:¡Dios mío! ¡Brooklyn, no! ¿Esa sangre es suya? ¡Ay, Dios mío! 

Sentí que me temblaba el labio y miré a Derek. 

—¿Puedo lavarme las manos primero? 

—Son pruebas —dijo con un tono de voz frío—. Déjelas tal 
como están. 


El inspector de homicidios Nathan Jaglow, alto, seguramente en 
la cincuentena, con pelo grisáceo, corto y rizado, y una sonrisa 
triste, era un hombre muy paciente. Su colega, la inspectora Janice 
Lee, era norteamericana de ascendencia asiática, bonita pero 
dolorosamente delgada, con un pelo negro largo y brillante. Ambos 
tomaban notas, hacían preguntas y a veces me forzaban a repetirme 
solo para poder anotar mis palabras con precisión, tal como las 
decía. 

Habían ocupado la sala de otro encuadernador y se sentaron 
frente a mí en la alta mesa de trabajo. Yo no sabía si pretendían 


hacerse los policías buenos hasta que apareció alguien más para 
hacer de policía malo, pero me cayeron bien. A diferencia de Derek 
Stone, parecieron creerme cuando insistí en que no había matado a 
Abraham. No obstante, eso no evitó que me pidieran que repitiera 
mi relato con todo detalle varias veces. 

En un primer momento, un analista de la escena del crimen me 
pasó un hisopo por las manos para comprobar la sangre y ver si 
coincidía con la de Abraham. Permitieron que me lavara las manos 
en el fregadero del taller, lo que me hizo sentir algo mejor. Ya podía 
mirarme las manos sin desmayarme. 

Jaglow sostuvo en alto una bolsita transparente con cremallera. 
Dentro había un cuchillo de veinticinco centímetros con una hoja 
ancha y redondeada. 

—¿Puede decirme qué es esto? 

El cuchillo estaba manchado de sangre. 

Y sentí como de nuevo se me revolvía el estómago. 

—Respire hondo, señora Wainwright —dijo la inspectora Lee 
con una voz cavernosa pero tranquila y extrañamente seductora—. 
Sé que es difícil pero de verdad que necesitamos sus conocimientos 
ahora mismo. Tómese su tiempo. 

Inspiré hondo, luego exhalé, y lo repetí varias veces, mientras 
me decía para mis adentros que me relajara. 

—Se llama cu... cuchillo de papel japonés —dije con una voz 
que sonó áspera—. Lo hacen en Japón. —¿Dónde si no?, pensé. Di 
un sorbo de agua y proseguí—: Se usa para cortar papel. —¿Y para 
qué otra cosa iba a usarse? Me costaba pensar. 

—Lo está haciendo muy bien —dijo el inspector Jaglow—. De 
manera que es un utensilio usado para cortar papel. El papel que se 
emplea para hacer o reparar libros, supongo. 

Asentí. 

—¿Lo mataron con eso? 

El inspector se lo pensó un momento y dijo: 

—Todavía tenemos que determinarlo. 

—Le dispararon, señora Wainwright —dijo la inspectora Lee con 
voz uniforme. 

—Pero la sangre en el cuchillo... —Tragué saliva. 

—Él podría haberlo agarrado —dijo ella, aparentemente ajena a 
la mirada furiosa de su colega—. ¿Posee algún arma de fuego, 


señora Wainwright? 

—¿Qué? No. —La única arma que había visto últimamente 
pertenecía a Derek Stone, pero él era uno de ellos. O eso había 
dicho. 

Jaglow entrecerró los ojos al mirar. 

—-¿En qué está pensando, señora Wainwright? 

Me mordí el labio sin saber qué responder. Me habían 
destrozado los nervios. Lo único que me venía a la cabeza era la 
imagen de Abraham, tan feliz esa noche, tan contento de que 
volviéramos a ser amigos. Quería abrazarlo y oírlo reír. Contra mi 
voluntad se me saltaron las lágrimas. 

Los dos policías se miraron. 

—Me parece que basta por hoy —dijo Jaglow mientras se 
levantaba y se guardaba su cuaderno de notas en el bolsillo 
posterior del pantalón. El gesto tiró de su chaqueta hacia atrás y 
pude ver su arma en la funda bajo su brazo. Otro recordatorio de 
que ya no estaba en Kansas—. Tenemos su información de contacto 
y doy por sentado que no va a salir de la ciudad en el futuro 
inmediato, ¿me equivoco? 

¿Era eso humor policial? Seguramente me reiría más tarde. 

—No, no voy a ir a ningún sitio. 

—Bien. Estoy seguro de que tendremos que hacerle más 
preguntas. 

—Me parece bien —dije bajándome del taburete—. De verdad. 
Cualquier cosa que quieran saber, por favor, llámenme. Quiero 
ayudar a encontrar a quienquiera que lo haya hecho. 

—Se lo agradecemos. —Me llevaron fuera del taller y señalaron 
el camino de vuelta por el pasillo a la sala donde había dejado a 
Robin y a Derek Stone. 

Derek salía al pasillo en ese instante y al pasar a mi lado 
susurró: 

—_La estaré vigilando como un halcón, señora Wainwright. 

Se me hizo un nudo en el estómago. No sabía dónde mirar. 
Agentes uniformados de policía hacían guardia delante de varias 
puertas que daban a los diversos estudios. Sobre las puertas dobles 
del fondo se había colocado cinta amarilla para delimitar la escena 
del crimen. 

—Comandante —llamó la inspectora Lee—. Nos gustaría 


reunirnos aquí, si le parece bien. 

Me volví sin dar crédito. ¿Ellos lo llamaban comandante? ¿Y le 
preguntaban por sus preferencias? Yo había pensado que él podía 
estar mintiendo, pero era verdad que trabajaba con los policías 
locales. Tenía un problema. 

A escondidas, apreté los puños mientras proseguía avanzando 
por el largo pasillo. No resultaba agradable recordar de cuántas 
maneras había insultado al comandante, pero al menos esos 
pensamientos me distrajeron del hecho perturbador de que esa 
noche había mentido descaradamente a dos inspectores de 
homicidios de San Francisco. 

Vale, es posible que no hubiera mentido exactamente, pero si la 
omisión era un pecado, yo era culpable. Y no una vez, sino dos. 

Primero, no mencioné a los inspectores Jaglow y Lee las 
palabras de Abraham antes de morir. Intenté convencerme a mí 
misma de que la razón de haberme saltado ese pequeño detalle era 
que no estaba segura del todo de lo que había dicho Abraham. 

Pero esa era yo, mintiéndome a mí misma. Él había dicho: 
«Recuerda al diablo». Y yo nunca lo olvidaría. Pero ¿qué quería 
decir? A lo mejor se refería al libro. Fausto era la historia de un 
hombre que vendió su alma al diablo. ¿Debería leer el libro? Tal vez 
había algo en él que me daría la primera pista acerca de lo que 
hablaba. ¿Quién era el diablo? ¿Y por qué se suponía que tenía que 
recordarlo? 

La cabeza me daba vueltas y me di cuenta de que estaba muy 
cansada. Necesitaría una buena noche de sueño antes de empezar a 
pensar qué significaban aquellas palabras. 

Me detuve, me apoyé en la pared del pasillo excesivamente 
iluminado, cerré los ojos y afronté la verdad. Omitir las últimas 
palabras de Abraham en lo que le conté al inspector no tenía nada 
que ver con la verdadera razón de que me sintiera obsesivamente 
culpable. 

No, el verdadero pecado de omisión estaba en que no le contara 
a la policía que había visto y hablado con la única persona que 
había tenido los medios y la ocasión de asesinar de hecho a 
Abraham Karastovsky. 

Mi madre. 


CAPÍTULO CUATRO 


A wass. dCoguenteséalofria 
examiné el pasillo en ambas direcciones. Ya había sentido eso antes 
y supe que Minka LaBoeuf rondaba por allí. No la veía, pero eso no 
importaba. Estaba cerca. Demasiado cerca. Olía el azufre. 

Entonces salió por una de las dos puertas del taller de Abraham 
y me vio entre los muchos agentes de policía que pululaban por allí. 
La adrenalina se me disparó. El agotamiento que había sentido unos 
segundos antes pasó a la historia a medida que se apoderaba de mí 
un deseo abrumador de atacarla, de darle un puñetazo en el 
estómago y salir corriendo. Me exasperaba que aquella mujer 
pudiera disparar mi rabia más deprisa que nadie que hubiera 
conocido, simplemente por salir de aquella sala. 

Mientras se acercaba a mí, Minka se envolvía un mechón de pelo 
alrededor del dedo corazón, algo que siempre hacía cuando estaba 
nerviosa. Era bueno saber que no se sentía tan segura de sí misma 
como quería aparentar. ¿Y cómo se me había pasado por alto que 
por debajo de su corta chaqueta negra de cuero llevaba una ceñida 
malla de cuerpo entero metida en unas botas negras que le llegaban 
a los muslos? 

¿El mundo estaba preparado para Minka la Dominatrix? 

Se había embadurnado los labios con pintalabios de color coral y 
se había retocado los ojos con kohl negro. Al acercarse, vi que la 
malla se tensaba en las costuras cerca de su estómago. ¿Estaba mal 
alegrarse de que hubiese engordado? 

—Vaya, si es Doña Petulante en persona —dijo con su 
característica voz chillona que siempre me hacía hervir la sangre—. 


El karma puede ser una arpía, ¿verdad? 

—Tú bien debes saberlo —dije. Como réplica, era pésima, pero 
yo no estaba en mi mejor momento. 

Se rio entre dientes y yo me estremecí. Su sonrisa siempre me 
había causado más aprensión que animosidad. No era culpa suya, 
pero el lado izquierdo de su labio superior se curvaba hacia arriba 
de forma natural de manera que, cuando sonreía, parecía un dingo 
gruñendo. 

El miedo era una reacción perfectamente razonable, pero 
procuré que no se me notara. 

Ella me estudió. 

—Seguramente no debería dejar que me vieran charlando 
contigo ahora que eres sospechosa de asesinato. Podría arruinar mi 
reputación. 

—No estamos charlando, y tu reputación hace mucho que está 
en ruinas —dije lanzando un suspiro. En serio, si iba a intercambiar 
pullas con Minka LaBoeuf, necesitaba reorganizarme—. ¿Qué estás 
haciendo aquí abajo, Minka? —pregunté con tono cansado. 

—Trabajo aquí —dijo con desdén—, que es más de lo que puedo 
decir sobre ti. Yo pertenezco a este lugar. Tú no. Así que esta vez tú 
no eres la que dirige el cotarro. ¿Cómo te hace sentir eso, Brooks? 

—No me llames Brooks —le espeté. Brooks era el apodo que 
utilizaban mi familia y mis amigos íntimos, como mi antiguo novio 
de la facultad. El mismo novio con el que Minka se había 
obsesionado hasta el extremo de que había cogido una navaja de 
precisión X-Acto de hoja ancha y me la había clavado en la mano. 

—Como quieras —dijo. 

Me fijé en que parte de su pintalabios coral se había desplazado 
a sus dientes y eso me dio ánimos para lanzar otra sarta de insultos 
hacia ella. 

—Ya sé que la realidad no es tu punto fuerte —dije—, pero 
permíteme que te recuerde que Abraham Karastovsky te echó del 
trabajo de Winslow y sé que eso te cabreó. 

—¿Y lo que quieres decir es que sí me importa? 

—Bueno, te han mandado a los archivos y todos sabemos que es 
lo peor de lo peor. 

—No es tan malo. 

—-Cierto. Pero mira, aquí, en la tierra, a eso lo llamamos 


«móvil». Estoy segura de que la policía querrá saber todo al 
respecto. 

Su labio superior se dobló y retorció mientras su seguridad en sí 
misma desaparecía. Se acercó todavía más y chasqueó los dedos 
ante mi cara como una diva del jive. 

—Y yo estoy segura de que también querrán saber con quién 
estaba follando Abraham en su taller esta noche, un poco antes. 

Cada terminación nerviosa de mi cuerpo se puso en alerta 
máxima. ¿Había visto a mi madre aquí abajo? Pero mamá había 
insistido en que Abraham no se había presentado, así que ¿de qué 
estaba hablando Minka? 

La agarré del brazo y le susurré apretando los dientes: 

—Ten cuidado, Minka. 

Ella se apartó de mí. 

—¿0O qué? ¿Vas a matarme a mí también? 

—No seas ridícula. —Pero vi cómo alguien podría verse 
arrastrado al límite por ella. 

—¿De verdad? Ambas sabemos que nada te gustaría más que... 

—¿Brooklyn? 

Las dos retrocedimos mientras lan se acercaba por el pasillo. 

—Justo la persona que estaba buscando. Oh, hola, Minka. 

Minka emitió un sonido de asco y luego se fue en la dirección 
opuesta, con los hombros rígidos y los tacones de sus botas de 
pelandusca repicando en la superficie de madera dura mientras se 
alejaba. 

—¿Dónde va? —preguntó lan, que frunció el ceño mientras 
contemplaba su huida. 

—Directa al infierno, espero. 

Los dos observamos como un agente uniformado le impedía el 
paso a Minka. Después de un breve y tenso intercambio de palabras, 
la acompañó al interior de un taller, para interrogarla, supuse. No 
sabía si alegrarme o preocuparme, pero opté por preocuparme. 

Me volví hacia lan. 

—Qué noche más espantosa, ¿eh? 

—¿Eh? —Me miró completamente desconcertado, como si no se 
hubiese dado cuenta de que yo estaba allí. Este era el encantador y 
confuso lan que conocía y amaba. 

Estuvimos comprometidos hacía algunos años durante casi seis 


meses hasta que me dio pena y rompí el compromiso. 
Afortunadamente, todavía éramos buenos amigos. Si fuera sincero, 
reconocería que nunca había estado enamorado de mí. 

Había declarado su supuesto amor poco después de verme 
producir una copia exacta de una encuadernación de Dubuisson, 
hasta el estampado dorado de uno de los «pájaros de la una en 
punto» de Dubuisson. lan era fácil de impresionar, aunque debo 
decir que yo era muy buena. 

Miren, Pierre-Paul Dubuisson fue un encuadernador del siglo 
XVIL, el encuadernador real de Luis xv de Francia. Y uno de sus más 
conocidos diseños distintivos era el de un pájaro con las alas 
desplegadas encarado hacia la una en punto. Los «pájaros de la una 
en punto». 

Solo un colega fanático de los libros se emocionaría por algo así, 
y yo era más fanática que la mayoría. Podía imaginarme a nuestros 
hijos, temibles pequeños psicópatas a lo Poindexter de la Marvel, 
con las manos manchadas de cuero, tics irritantes y preguntas 
constantes. No, yo nos había hecho un favor a todos al romper con 
él. 

—¿Brooklyn? 

—¿Eh? —Parpadeé—. Lo siento. Me he distraído. —¿Ya les he 
dicho que menuda pareja estábamos hechos?—. ¿Qué pasa? 

—Es por el Fausto. 

Me estremecí. 

—Necesito que te encargues tú de la restauración. ¿Puedes 
empezar mañana? 

—Pero... —¿Qué podía decir? Como sombras, me pasaron por la 
cabeza imágenes de Abraham. La atmósfera festiva de antes. Los 
abrazos. Las risas compartidas. Doris Bondurant pegándole 
juguetonamente. Y luego el miedo. Encontrarlo agonizando. La frase 
susurrada. El libro cayéndosele de la chaqueta. Luego la muerte. Y 
la sangre. Mucha sangre. 

La maldición. 

—lan, ya sabes que ayudaría si pudiera, pero... 

Se notaba que estaba afligido. 

—ZLo sé, lo sé. Detesto incluso preguntarte. 

Me pasó el brazo sobre el hombro y me condujo por el pasillo, 
lejos de las miradas curiosas de los policías. 


—Los Winslow amenazan con retirar el libro de la exposición si 
no está listo para la inauguración oficial de la semana próxima. 
Tengo que saber si puedes hacerlo. 

—Poder claro que puedo —me apresuré a decir—, pero ese no es 
el problema. Hay que tener en cuenta, ya lo sabes, a Abraham. 

A mí me daba la impresión de que ocupar el lugar de un amigo 
asesinado le situaba a uno en una posición muy ambigua. 

—Lo sé, querida —dijo pasándose ambas manos por el pelo en 
gesto de frustración—, pero no puedo contar con nadie más. 

—Los Winslow no pueden negar el libro a la biblioteca, 
¿verdad? 

—No los conoces, ¿a que no? —preguntó con cautela. 

—Sí. Bueno, no. —Me detuve y lo miré—. Pero el Fausto es el 
libro más importante de la colección. Tanto da si está restaurado 
como si no. Ya es una obra de arte. Exponlo tal como está. 

—Créeme, nada me gustaría más, pero ellos no opinan lo mismo. 
La señora Winslow dijo que quería que se viera muy bonito. —Negó 
con la cabeza, asqueado—. Civiles. 

Tenía cierta razón. Por otro lado, si no hubiera «civiles» por ahí 
que quisieran que sus libros se vieran bonitos, yo no tendría trabajo. 

—Se te pagará bien —dijo. 

—Ya sabes que eso no me importa. 

Entonces mencionó el salario que quería pagarme y supe que 
sería una completa idiota si no aceptaba. Sí, el momento era 
desgraciado. Y sí, estaba a punto de sacrificar mis principios por 
dinero. Así que échenme toda la culpa, pero el trabajo había que 
hacerlo y no iba dejar que se encargara otro. 

Sonreí apretando los dientes. 

—Lo haré, claro. 

Dejó escapar un suspiro de alivio. 

—Gracias. Sabía que podía contar contigo. 

—Siempre. 

Sonrió y me tiró de la barbilla. 

—Eres lo mejor. 

Eran el comentario y el gesto típicos de lan, y me hizo recordar 
que él no era un despreocupado californiano sino un aristócrata 
bostoniano de la vieja escuela fuera de su elemento en esta tierra de 
frutas y nueces. Imaginaba que había crecido en una mansión 


majestuosa donde sus padres y hermanos se saludaban entre ellos 
con exclamaciones como «saludos, cariñín», «hola, osea» y «agur, 
chatín». 

—¿Te importa si mañana aclaramos los detalles? —pregunté—. 
Estoy exhausta. 

Cedió asintiendo. 

—-Claro. ¿Por qué no te pasas por mi despacho mañana a las 
diez de la mañana y hablamos? 

Entonces me sorprendió acercándome a él para darme un 
abrazo. En mis ojos volvieron a asomar las lágrimas, así que respiré 
hondo y retrocedí. 

—Te veo mañana —dije. 

Me dio un golpecito en el brazo. 

—Gracias, chica. 


Mientras Robin se daba una ducha en mi baño de invitados, hice 
lo que siempre hacía cuando me sentía completamente desesperada 
y sin saber qué hacer a continuación. 

Me puse a trabajar. 

Robin se había empeñado amablemente en pasar la noche 
conmigo y yo agradecí sinceramente la compañía. Así que enfoqué 
el objetivo de mi cámara en el tratado de medicina en el que había 
estado trabajando esa misma tarde e intenté conseguir una buena 
imagen del desgastado corte delantero del libro. 

—¿Cómo puedes concentrarte en el trabajo? —preguntó al 
entrar en la sala frotándose el pelo mojado con una toalla. Tuve que 
maravillarme de que incluso en mi viejo albornoz de felpilla 
pareciera una fiestera. 

Y, dado que me sentía más próxima a ella que a mis dos 
hermanas, no me importó confesar: 

—Trabajo para no verlo muriendo una y otra vez en mi cabeza. 

—Ay, cari. —Me dio un fuerte abrazo—. En ese caso, sigue 
trabajando. Daré una vuelta por aquí. 

—Sírvete un vino si te apetece. 

Despareció por el pasillo y volvió un par de minutos después con 
copas para las dos. 

—Tu casa es genial —dijo mientras paseaba por la sala, 


desplazándose de ventana en ventana para comprobar la vista desde 
la sexta planta de lo que había sido en el pasado un almacén de 
corsés, remodelado ahora para convertirlo en modernos lofts para 
artistas. 

—Sí, es genial, ¿verdad? —Miré a mi alrededor con algo más 
que un poco de orgullo. Me había enamorado del loft hacía seis 
meses después de haber decidido concentrarme en mi propio 
negocio de restauración y conservación de libros. Lo mejor del 
barrio de South of Market Street es que era... ecléctico, como diría 
mi madre, en lugar de admitir que era terrorífico y desde luego no 
el barrio para que viviera su hija. 

Pese a los temores de mamá, yo había dado el salto y ahora era 
la muy orgullosa propietaria de una octava parte del piso superior 
del edificio de ladrillo de seis plantas. La sala delantera abierta, 
soleada, del tamaño de un almacén, resultaba perfecta para mi 
estudio. Estaba llena de todas mis prensas, mesas y bancos de 
trabajo, además de estantes de herramientas y bobinas de cuero y 
los armarios y estanterías necesarias, junto con un escritorio y una 
silla de despacho. 

La zona donde hacía vida, en la parte de atrás, tenía unas 
claraboyas inmensas, montones de ventanas, un baño gigantesco y 
una vista de la bahía tan impresionante que convertían al entorno 
ligeramente sórdido y las frenéticas llamadas telefónicas que me 
hacía mi madre dos veces por semana en molestias que merecía la 
pena soportar. Añádase que solo estaba a seis manzanas del estadio 
de los Giants y eso bastó para cambiar la opinión de mi padre en mi 
favor. 

Y, hasta ahora, yo estaba encantada con mis vecinos. ¿Era eso 
muy frecuente? 

Observé a Robin mientras ella se cercioraba de que la puerta 
principal seguía cerrada. Al cabo de un minuto, la oí trajinar en la 
cocina. 

Mientras ella estaba allí me asaltó otra turbadora visión de 
Abraham muriendo delante de mí y me sentí más inquieta que 
nunca. Me pregunté si podría dormir, esta noche o alguna vez. 

Intenté sentir alguna alegría y satisfacción porque lan me 
hubiera elegido para restaurar el Fausto. Pero ¿a qué precio? Me 
dolía que Abraham y yo hubiéramos recuperado nuestra amistad 


solo para que él acabara muriendo en mis brazos. 

En ese momento, me juré que no descansaría tranquila hasta que 
hubiera llevado a su asesino ante la justicia. Incluso si la policía no 
encontraba al malnacido, juré que le perseguiría y le haría pagar 
por lo que había hecho. 

Robin volvió con un pequeño plato de queso, galletas saladas y 
aceitunas. 

—Eh, gracias. 

—Sé que estabas soñando con comida china, pero esto será más 
sano. 

Reconocí que estaba en lo cierto con un gruñido y un sorbo de 
vino mientras ella se dirigía a la ventana de la fachada y 
comprobaba la calle de abajo. Al cabo de unos segundos, la oí 
quedarse sin aliento. 

—¿Qué pasa? 

Se dio la vuelta. 

—Que no te entre el pánico, pero Derek Stone nos ha seguido 
hasta casa. 

Casi me atraganto con el vino. 

—¿De qué estás hablando? 

—¿Es que tartamudeo y no me entiendes? Brooklyn, el tipo nos 
ha seguido hasta casa. 

—¿Cómo...? ¿Por qué? 

—¿Porque se ha perdido? ¿Porque es un imbécil? ¿Porque es un 
asesino en serie? Da igual. Ven aquí y míralo tú misma. Su coche 
está aparcado en la acera de enfrente. 

Me bajé de un salto de la silla alta y apagué las luces, luego me 
puse al lado de Robin en la ventana. Ella había descorrido la cortina 
para que yo pudiera ver la bien iluminada calle. Una pareja salía 
del Pho Kim, el restaurante vietnamita de enfrente. Yo comía allí a 
todas horas. Unas gambas increíbles y un bánh hói por el que 
merecería la pena morir, aunque eso seguramente no venía a cuento 
en este momento. 

Vi a dos personas mirando los libros expuestos en el escaparate 
de la librería Afro-Pop. Una mujer paseaba a su perro cerca. Era un 
vecindario acogedor y diverso, donde la gente paseaba, compraba, 
vivía y trabajaba, y, en general, no se preocupaba por desconocidos 
sentados a solas en coches disparatadamente caros. 


—Muy bien, está claro que hay un coche negro aparcado ahí. — 
Yo no sabía diferenciar un Bentley de un babuino, así que no estaba 
dispuesta a admitir más que lo que ya había dicho—. ¿Cómo sabes 
que es él? 

—-Oh, por favor. —Apoyó un puño en la cadera—. Un Bentley 
Continental GT negro nuevecito no me pasa inadvertido, ni 
tampoco su conductor. 

—Eso lo entiendo. —Robin conocía los símbolos de su clase 
social—. Pero ¿cómo sabes que Derek Stone conduce ese coche en 
concreto? 

—¿A cuántas personas conocemos que tengan un Bentley? 

—¿A ninguna? 

—Exacto. —Sonrió—. Y resulta que yo lo vi marcharse cuando 
salimos de la Covington, así que sé que conduce ese coche. —Bajó 
la mirada hacia la calle—. Y si esperas un poco, verás su perfil 
cuando unos faros lo iluminen desde la perspectiva adecuada. 

—Ay, Dios. —Así que era Derek Stone, vale. Puede que yo no 
supiera diferenciar los coches, pero sí aquel perfil irregular. 

—Me temo que no bromeaba cuando dijo que iba a vigilarte 
como un halcón —comentó Robin en voz baja. 

—¿Hablaste con él? 

—Sí. —Dio un sorbo a su copa de vino—. Cuando la policía te 
estuvo interrogando. Me impresionó bastante. 

Solté la cortina, me apoyé en la estantería y bebí mi vino. 

—¿Y qué más dijo sobre mí? 

—Estás bromeando, ¿no? —Percibí un matiz de incredulidad en 
su voz—. Vaya... Dijo que te iba a pedir que salieras con él. ¿Qué te 
pasa? 

—Nada. —Dejé la copa de vino en la mesa de trabajo y caminé 
nerviosa—. Es un imbécil. Solo quería decir que espero que no te 
haya, bueno, ya sabes, molestado. 

Empezó a reírse. 

— Ay, Dios. Te gusta. 

—¿Qué? No. 

—SÍ te gusta. 

—No seas ridícula. 

Extendió los brazos. 

—Eh, ¿y por qué no? Está muy bueno. Eso se lo reconozco. Y 


también su cochazo. 

—Ya, claro, todo esto va del coche. ¿Te has vuelto loca? —Agité 
el brazo hacia la calle—. Es un... acosador. 

—Pues, para tratarse de un acosador, está bueno. 

—Oh, eso me halaga. —Agarré mi copa y di un trago—. El 
hombre no tiene sentido del humor y cree que soy una asesina. 

—A mí eso me suena a amor. 

Resoplé. 

—-Cállate. —Encendí las luces y volví a la mesa de trabajo. Al 
menos, mi acosador personal me había dado algo en que pensar 
aparte del asesinato de Abraham. 

Robin se rio entre dientes al apartarse de la ventana y me siguió 
hasta el otro lado de la sala. 

—¿Y cómo va la pútrida pila de caca? 

El olor a moho, cuero antiguo y papel viejo se alzó a nuestro 
alrededor y debo reconocer que me encantaba. 

—Es repugnante, ¿verdad? —dije con una sonrisa satisfecha—. 
Pero esa es mi versión del cielo. 

—«¿De verdad puedes arreglarlo? 

—Claro que puedo —dije dando la vuelta a la portada—. Soy un 
genio, ¿no lo sabías? Y me ganaré cada céntimo de este trabajo 
porque parte de los daños son pavorosos. ¿Quieres ver esto? — 
Señalé un desgarrón mellado en la última lámina. 

Ella entornó los ojos. 

—-¿Es eso cinta adhesiva? 


—Sí. —Negué con la cabeza, asqueada—. ¡En una 
encuadernación de John Brindley! ¿Te lo puedes creer? 
—El horror. 


—Pues hay cosas peores. —Sostuve en alto una columna rígida 
de cuero desgarrado con manchas para que lo examinara de cerca 
—. Ratas. Mordisquearon hasta atravesar el... 

Dio un paso atrás. 

—Ay, Dios. ¿Hay piojos de rata aparte de todo lo demás? Aparta 
esa cosa vomitiva de mí. 

—Cobardica. 

—Friki. —Robin volvió a reírse y negó con la cabeza—. Vamos, 
es hora de acostarse. 

—Tengo hambre. 


—Estoy conmocionada. Buenas noches. 

—Buenas noches. —Le di un abrazo—. Gracias otra vez por 
quedarte. 

—También me gusta el viejo catre, ¿sabes? Y tampoco quería 
estar sola —reconoció mientras se encaminaba al cuarto de 
invitados—. Y no te olvides de dar de comer a los gatos. 

—Les daré algo por la mañana. 

—Ya te habías olvidado, ¿verdad? 

Vaya, ¿leía Robin los pensamientos? 

—No, no me había olvidado. 

—No me obligues a llamar al PETrA —dijo Robin riéndose. 

Indignada, rebusqué en el cajón de restos de la cocina, y 
encontré una pegatina amarilla. Escribí «Da de comer a los gatos» y 
la pegué en la puerta de la nevera. 

— Ahí la dejo, ¿estás contenta? 

—Sí. Ahora no te olvides de leer la nota. 

—Vete a la cama. 

—Que duermas bien. 

Puse mi copa de vino en el fregadero y pensé en meter mano a 
la bolsa con las sobras de comida china, pero opté por el buen 
camino. Eché agua en la cafetera automática y añadí tres 
cucharadas de Peet's Blend 101 para la mañana del día siguiente y 
luego me fui a la cama. 


Ocho horas más tarde me desperté sintiéndome extrañamente 
renovada y sorprendida por haber sido capaz de conciliar siquiera 
el sueño. Me llegó el olor de café recién hecho, así que salté de la 
cama y miré en el cuarto de invitados. Robin se había levantado y 
se había ido, pero cuando llegué a la cocina vi que había cogido una 
docena de pegatinas y había dibujado flechas apuntando hacia la 
que quedaba en medio, que decía «Da de comer a los gatos». 

—Muy graciosa —dije gruñendo mientras me servía una taza de 
café. La estuve saboreando durante diez minutos, luego llamé a lan 
y confirmé nuestra reunión de las diez en la Covington antes de ir a 
darme una ducha rápida. Después me sequé el pelo con el secador y 
me puse unos tejanos negros, botas negras y un suéter de cuello de 
cisne también negro. Me eché un vistazo en el espejo y me deprimió 


tanto negro, así que añadí una alegre chaqueta verde para dar color 
a mi atuendo. Tras unos toques de rímel y un poco de brillo de 
labios, calenté en el microondas un cuenco de noodles de Shanghái 
de Vinnie y los ingerí sorbiendo, seguidos de dos galletas de 
chocolate y caramelo de la bolsa nueva que acababa de abrir. No se 
trataba precisamente del saludable desayuno de los campeones, 
pero los noodles estaban increíblemente ricos y me ayudaron a 
mejorar el ánimo varios grados más. 

Había bajado al garaje y caminaba hacia mi coche cuando me 
acordé de Pookie y Splinters. 

—Oh, mierda. —Le di un golpe a la inocente puerta del coche. 
Estaba claro que no había nacido para encargarme del cuidado de 
otras criaturas vivientes. 

Carcomida por la culpa, calculé con precisión lo tarde que podía 
permitirme llegar esa mañana. Supuse que los gatos podrían 
sobrevivir un día más sin agua ni comida, pero ¿quería correr ese 
riesgo? ¿Y si Vinnie y Suzie adelantaban la vuelta a casa y se 
encontraban el cuenco de comida vacío y dos gatitos demacrados 
maullando sin fuerzas por sus vidas? Dejaríamos de ser amigas y no 
me dirían dónde compraron esos noodles de Shanghái. Y, si no me 
equivocaba, esas mujeres tenían motosierras. 

Y lo peor, Robin se lo pasaría en grande con la noticia. Eso 
acabó de convencerme para seguir el buen camino. 

Diez minutos más tarde, con los gatos alimentados y 
sintiéndome libre de toda culpa, puse el coche en marcha. Mientras 
salía del aparcamiento del garaje miré al otro lado de la calle, casi 
esperando ver un Bentley negro aparcado allí. Se había ido. Bien. El 
hombre perdía el tiempo siguiéndome cuando había un asesino 
campando a su aire por la ciudad. Según parecía, Derek Stone había 
llegado a la misma conclusión en algún momento durante la noche. 
Esperaba que hubiera sufrido una leve congelación antes de 
conducir de vuelta a su acogedora habitación de hotel. 

Me encaminé al oeste por Brannan hasta la Novena, y luego por 
Hayes para esquivar el atasco de Civic Center, finalmente giré a la 
derecha en Franklin. Desde allí el camino era directo a Pacific 
Heightsy la Covington. 

Aparqué en el estacionamiento adyacente y seguí el paseo 
flanqueado de árboles hasta la biblioteca, ciñéndome un poco más 


la chaqueta. Era una espléndida mañana de febrero, con un aire 
cristalino y fresco. Desde ahí, en la cima de Pacific Heights, podía 
ver la asombrosa extensión del Golden Gate Bridge tendiéndose 
sobre la bahía de pequeñas olas espumosas para acariciar las colinas 
verdes y onduladas de Marín County al otro lado. 

Una vez dentro, fui directa al despacho de lam, donde su 
secretaria me dijo que ya estaba abajo. Me desvié por una pequeña 
galería lateral para bajar al área de estudio del sótano. Me acongojó 
un poco ver que, pese a que la cinta amarilla que delimitaba la 
escena del crimen todavía seguía tendida a lo largo de la entrada al 
taller de Abraham, la puerta estaba abierta. 

Me asomé desde el umbral y vi a Derek Stone arrodillado en el 
suelo de cemento, examinando la mancha de sangre. 

Debí hacer algún ruido porque me vio y se puso en pie de un 
salto, luego se agachó para pasar por debajo de la cinta amarilla y 
me alejó con firmeza por el pasillo. 

—No me voy a desmayar —insistí casi cayéndome por los malos 
modos con que me echó de allí. 

—¿Así que lloriqueaba por principios? 

—Yo nunca lloriqueo —dije con un resoplido. 

lan asomó la cabeza desde dos salas más adelante. 

—Lo conseguiste. —Se acercó y me echó el brazo sobre los 
hombros, acercándome a él para un rápido abrazo; entonces me 
llevó al taller nuevo—. Vas a trabajar aquí. 

—Vale —dije, y detesté que me temblara la voz. El ver aquella 
mancha roja oscura me había traído a la memoria todos los horrores 
de la noche anterior. 

El nuevo taller era idéntico al de Abraham en todos los detalles, 
salvo la inoportuna mancha de sangre sobre el suelo de cemento. 

Vi a Derek Stone por encima del hombro de lan porque nos 
había seguido hasta dentro del taller. Me devolvió la mirada. Iba 
vestido con un suéter de cuello de cisne negro, unos pantalones 
entallados negros y una chaqueta verde oscura de cachemira. 

En esencia, íbamos vestidos igual, aunque su atuendo costaba 
seguramente varios miles de dólares más que el mío. Presumido. No 
es que me importara, pero supuse que la seguridad privada pagaba 
más de lo que cobra un policía del montón. 

lan se volvió hacia mí. 


—Tengo entendido que ya os conocéis. 

—Tuve ese placer —dijo, torciendo la boca con una sonrisa 
maliciosa. 

Se me revolvió el estómago y podría haberme abofeteado a mí 
misma. Sí, de acuerdo, era tan atractivo como un pecado horneado 
con miel, pero eso no significaba que estuviera interesada en lo más 
mínimo por un hombre que me consideraba capaz de asesinar a 
alguien a sangre fría. Simplemente no resultaba muy halagador, y 
mi autoestima era algo más sana. O eso esperaba. 

No me sorprendió descubrir que me atraía Derek Stone dado que 
estaba claro que yo no tenía la menor idea de cómo elegir a los 
hombres apropiados. Hacía poco, mi propia familia me había 
prohibido ir a mi aire cuando se trataba de salir con alguien, 
sencillamente porque me había comprometido tres veces sin llegar 
nunca hasta el final. No sé por qué importaba tanto. Sí, elegía a los 
hombres equivocados. ¿Y quién no? 

Evité mirarlo mientras yo recorría el perímetro de la sala, 
probando la prensa y abriendo los armarios y los cajones para 
revisar el material. Toqueteé los interruptores de la luz para 
encontrar la mejor iluminación posible. 

Los dos hombres no me hacían el menor caso, hablaban 
tranquilamente y se sentaron en las sillas altas y cómodas que 
flanqueaban un lado de la alta mesa de trabajo. Yo me situé 
enfrente, me quité la chaqueta y me acerqué un taburete sin 
respaldo. Fue entonces cuando reparé en el Fausto de Winslow 
depositado sobre un paño blanco en medio de la mesa. 

Primero saqué la cámara de mi bolso. Luego estiré la mano para 
agarrar el paño y contuve el aliento mientras tiraba para 
acercármelo. 

Incluso con su dorado levemente desvaído, sus piedras preciosas 
enturbiadas, sus broches deslustrados y su encuadernación de cuero 
agrietada, el Fausto de Winslow era una obra exquisita. Grabadas en 
relieve había espirales de oro pálido a lo largo de los márgenes 
exteriores de la portada. En el centro de esta había un águila 
trabajada minuciosamente, bastante arisca e irritada, que sostenía 
un escudo, un globo terrestre y una espada, todo grabado 
profundamente en oro. Pero había algo más. Del ala izquierda del 
águila goteaba sangre, tan espesa y escarlata que casi parecía real. 


La toqué. Era real, claro. Había sangre en el libro. ¿La de 
Abraham? Ay, Dios. 

Me entraron ganas de vomitar. Solté el libro e intenté apartarme 
de la mesa. Las patas del alto taburete se tambalearon por debajo de 
mí y salí despedida hacia atrás sin otro sitio al que ir a parar que el 
suelo. 


CAPÍTULO CINCO 


D azekuse nabiverestabla pieopbabórelladelda MueakBurde: mega 
estrepitosamente mientas él me alzaba y me agarraba con firmeza 
entre sus brazos. 

Lo miré, incapaz de recuperar el aliento. 

Me devolvió la mirada. Su boca estaba muy cerca de la mía y mi 
corazón palpitaba desbocado en mi pecho. Decir que estaba 
avergonzada ni se aproximaría a lo que sentía. «Mortificada» sería 
mejor. 

Jadeé buscando aire, pensando que ese sería un momento muy 
oportuno para que encontrara el portal a otra dimensión. Sí, 
agradecía la velocidad y la fuerza de Derek, pero no era esa 
precisamente la postura más profesional en que me había visto en 
mi vida. 

Por otra parte, a él no pareció costarle nada levantar a una 
mujer adulta en sus brazos, aunque tampoco es que yo pesara una 
tonelada ni de lejos. Parecía totalmente tranquilo, como si 
sostuviera una taza de té y mantuviera una agradable conversación 
con la reina. 

—¿Voy a tener que estar salvándola siempre del siguiente 
desastre? —preguntó en voz baja. 

—No —susurré—, no será necesario. —Aunque, pensándolo 
bien, y pese al hecho de que él seguía con la mirada fija en el punto 
donde estaba segura que tenía mi cara acalorada tan enrojecida 
como un rábano, prefería haber acabado en sus brazos que en coma 
o con una faja lumbar tras el golpe contra el suelo de cemento. 

—Gracias —dije con el tono más digno del que fui capaz, pese a 


que se me había resecado la garganta y todo lo demás—. Puede 
dejarme en el suelo. 

—¿Está segura? —Sonrió, exhibiendo su dentadura blanca y 
recta, y unas pequeñas arrugas adorables alrededor de los ojos de 
color azul cobalto, y no es que me fijara mucho. 

—Lo estoy. 

—Se cae con una regularidad alarmante. 

—No es así —me empeñé—, pero he tenido una mala semana. 

Me examinó de arriba abajo. 

—Ahora parece bastante bien. 

Fruncí el ceño. 

—Déjeme en el suelo, ¿quiere? 

—Claro. —Me devolvió al suelo y se apartó —. Como nueva. 

lan caminó alrededor de mi caballero británico con su brillante 
Armani y me agarró de los hombros. 

—¿Estás bien? 

—Sí, gracias. —Me alejé un poco y con gesto cohibido me alisé 
el suéter. 

—¿Estás segura? —insistió lan—. ¿Qué ha pasado? 

Derek recogió el taburete y lo colocó al otro lado, luego acercó 
una de las sillas altas, más cómodas, para que me sentara. Buscó mi 
mirada, palmeó el asiento y dijo: 

—Siéntese. 

—Gracias. —Ocupé la silla y me obligué a concentrarme en el 
libro. La sangre seguía allí. 

Esforzándome por recuperar cierta autoridad, miré primero a 
lan y luego a Derek y dije: 

—Hay sangre en la portada. 

lan ladeó la cabeza. 

—¿Cómo has dicho? 

La boca de Derek dibujó una mueca. 

—¿Qué sangre? 

—En el ala del águila. —Sostuve el libro en alto y señalé—. ¿Por 
qué no se lo ha llevado la policía como prueba? 

Mientras la frente de lan se arrugaba delatando su confusión, la 
expresión de Derek se volvió inescrutable. 

Suspiré. 

—La policía no la vio, ¿verdad que no? Vosotros no le dijisteis 


que Abraham me dio el libro, ¿no? ¿Por qué? 

—Es evidente que a usted tampoco le pareció necesario revelar 
ese hecho —replicó; entonces, sin decir nada más, recogió mi 
cámara y sacó varias fotografías de la cubierta del libro. Luego dejó 
la cámara en la mesa, sacó un pañuelo de tela blanco de su 
chaqueta y le dio unos suaves toques a la sangre, que frotó a 
continuación. Volvió a depositar el libro en la mesa y dobló su 
pañuelo. 

—Tome. Llevaré esto a la policía para que lo analice. Mientras 
tanto ya puede ponerse a trabajar. 

Lo miré con incredulidad. 

—-¿Se ha vuelto loco? 

lan estiró el cuello para echar un vistazo a la cubierta. 

—¿Se ha ido la mancha? 

—Casi por completo —dijo Derek metiéndose el pañuelo en el 
bolsillo. 

—Buen trabajo, Stone —dijo lan, visiblemente aliviado—. 
Supongo que esto le pone fin al asunto. 

Di la vuelta a la mesa rápidamente y le golpeé el brazo. 

—¡Era una prueba! 

—Eh —se quejó frotándose el brazo—. Eso no nos devolverá a 
Abraham, así que ¿qué importa? 

—Sí que importa —repetí en un tono un poco más estridente de 
lo necesario. 

Derek negó firmemente con la cabeza. 

—No si implica entregar el libro a la policía. 

—;¡Ellos tienen que verlo! 

—¿Por qué? 

Me di la vuelta para encararlo. 

—¿Y si no es la sangre de Abraham? ¿Y si atacó a su agresor y 
esa sangre del libro es la de su asesino? ¿Y si...? 

—Dios, Brooklyn —dijo lan—. Cálmate. 

Derek levantó la mano para acabar con la discusión. 

—Se me ha encargado que proteja este libro. Tengo la intención 
de entregar estas fotos y de que examinen la sangre del pañuelo. 

—Pero ¿qué pasa con el propio libro? La policía... 

—Lo destruirían en su afán por investigar combinado con su 
típica incompetencia y torpeza —dijo Derek con un gesto 


despectivo. 

—Creía que trabajaba con ellos. 

—Y lo hago, pero eso no significa que vaya a permitirles 
destrozar una obra de arte de valor inapreciable que estoy resuelto 
a proteger. —Volvió a recoger el libro y lo sostuvo en un ángulo 
que le facilitaba verificar que lo había limpiado a fondo. 

—Oh, deme el maldito libro —dije. 

Lo dejó de nuevo en su sitio sobre el paño blanco, luego tiró del 
paño hasta que el libro quedó justo delante de mí. 

—Sabía que entendería la razón —dijo. 

—Oh, por favor. —Le pinché con el dedo—. Quiero saber los 
resultados del análisis de ese pañuelo. 

—Sí, señora. —Levantó una ceja y miró a lan—. Menuda 
quisquillosa. 

lan asintió. 

—Siempre lo ha sido. 

—No tiene gracia. —Pero evidentemente a ellos les daba igual 
—. ¿No tenéis un sitio mejor donde estar? 

Derek lo pensó un momento. 

—A decir verdad, no. 

—Yo tampoco —dijo lan comprobando la hora en su reloj. 

Resoplé. Eran peores que mis hermanos, que tenían un lazo 
compartido, a saber: el placer de atormentarme. 

No iba a dejar que este par se enteraran, pero yo tampoco quería 
ver al Fausto cubierto del viscoso polvo negro para huellas 
dactilares. Al mismo tiempo, me recorrió en oleadas una punzada 
de culpabilidad. Quería que atraparan al asesino de Abraham, pero 
también quería que el libro estuviera a salvo. Intenté convencerme 
a mí misma de que Abraham habría sentido lo mismo. 

Me olvidé de mi particular gallinero de mirones baratos y saqué 
unas gafas de leer, un cuaderno y un bolígrafo de mi bolso para 
echar una mirada al libro más de cerca y hacerme una idea de qué 
utensilios y materiales necesitaría traer de mi propio estudio. 

El Fausto de Winslow era grande, aproximadamente unos treinta 
y cinco centímetros de largo por veinticinco de ancho. Necesitaría 
mi regla metálica para hacer una medida precisa, pero de momento 
esa era mi estimación de experta. Uniendo las esquinas del paño 
alrededor del libro, lo levanté unos centímetros de la mesa. Era 


pesado: un kilo, quizá algo más. Observé su grosor. ¿Siete 
centímetros largos? Como poco. Añadí la regla metálica a la lista de 
materiales, así como mi lupa de mesa manos libres. 

Los dos broches utilizados para mantener el libro firmemente 
cerrado eran de latón y se les había dado forma de manera que 
parecían unas estilizadas garras de águila, cada una de 
aproximadamente dos centímetros y medio de ancho por cinco de 
largo. Se deslizaban a través de dos puentes de latón soldados a la 
portada y luego se ajustaban a su sitio con un clic, con lo que 
básicamente se cerraba el libro. Las garras de latón estaban fijadas a 
unas cintas de cuero de dos centímetros y medio de grosor que 
encajaban limpiamente en el cuero de la contraportada. 

Se me crisparon los hombros. Oía respirar a lan. Me di la vuelta 
y los encontré, a él y a Derek, a unos centímetros de mi espalda, 
observando cada uno de mis movimientos. 

—¿Queréis dejarme un poco de espacio, chicos? 

lan retrocedió inmediatamente, pero Derek se mantuvo en su 
sitio. 

Suspiré y examiné con la lupa los rubíes rojos engastados en la 
punta de cada hoja del contorno de la flor de lis. Eran treinta rubíes 
en total, todos enturbiados y polvorientos. Habría que sacarlos para 
limpiarlos y luego volverlos a colocar. 

Con las joyas, la elaborada ornamentación dorada y las extrañas 
garras de latón compitiendo por la atención, el libro debía de haber 
parecido chillón y hasta de mal gusto. Pero no, era una obra 
maestra. Todos se habrían sentido unos humildes privilegiados al 
poder contemplar una obra de arte tan increíble. O tal vez solo me 
pasaba a mí, la fanática de los libros. 

—¿Por dónde vas a empezar? —preguntó lan. 

—Todavía no estoy segura —murmuré mirando el lomo 
ondulado. 

—¿Y cuándo empezará? —preguntó Derek. 

Le clavé la más sucia de mis miradas, luego dediqué unos 
minutos más a estudiar y admirar el grabado y el encordelado a lo 
largo del lomo antes de separar cuidadosamente las garras de águila 
de latón y abrir el libro. 

El intenso olor de la vitela envejecida, tibia y húmeda se 
mezclaba con el aroma del rico cuero marroquí. Cerré los ojos para 


dejar que el glorioso aroma de la edad y la elegancia enturbiase mis 
sentidos y envolviese mi cerebro. 

Tuve que parpadear unas cuantas veces para aclarar mi visión. 
Vale, sí, tiendo a ponerme un poco sentimental con mi trabajo, pero 
mientras observaba la guarda delantera, no podía pensar en otra 
cosa que ¡guau! Nada de lo que había visto antes me había 
preparado para esto. 

En lugar de los habituales papeles jaspeados típicos de los libros 
del mismo periodo, algún artista divino había pintado una 
espectacular escena de batalla de la escala del Armagedón, y, aun 
así, todo estaba hecho en miniatura. El detallismo era asombroso. 
Las nubes se arremolinaban en los cielos mientras batallones de 
ángeles al ataque descendían con toda la parafernalia para la 
batalla, blandiendo refulgentes espadas en un valeroso esfuerzo por 
restaurar la virtud en un mundo que había caído en el lado oscuro. 

Alzándose desde el suelo para enfrentarse a ellos había un 
número igual de criaturas cornudas, malvadas y vestidas de negro, 
que blandían mazas siniestras y otros instrumentos de destrucción. 
Eran los guerreros enviados por Mefistófeles para destruir a sus 
rivales celestiales. 

En medio de las fuerzas que chocaban, pero de algún modo 
apartado de la acción, había un hombre apuesto y rico, vestido con 
el elegante atuendo de la nobleza del siglo xix. Su rostro era una 
máscara de repulsión y confusión mientras contemplaba cómo se 
libraba la batalla y los cuerpos caían a su alrededor. 

Era Fausto, el héroe trágico de Goethe. 

—Esto es asombroso —susurré. 

—Increíble —convino lan—. Nunca había visto nada igual. 

Una vez más, los colores intensos y la iluminación dramática 
deberían de haber parecido chillones y melodramáticos, pero, en su 
lugar, eran una deslumbrante obra de arte por sí mismos. No estaba 
firmado, así que no tenía ni idea de quién era el artista o de si era la 
misma persona que había creado el libro. Intentaría averiguarlo. 

De repente, me pregunté cómo demonios iba la Covington a 
exponer el libro para mostrar tantos detalles. 

—Tendríais que exhibirlo dentro de una vitrina de cristal a la 
altura de los ojos —dije con creciente emoción—. La gente debe ser 
capaz de caminar a su alrededor y ver las diferentes partes. Podríais 


mantenerlo abierto sujetándolo para mostrar parte del texto, y 
colocar otro clip de manera que se vea la pintura, y también debe 
poder verse la encuadernación. Yo podría diseñar unos clips de 
latón que se fundirían con... 

—Me parece genial —dijo lan—. ¿Y podrías terminarlo en una 
semana? 

Hice una mueca. 

—ESO espero. 

Sonrió. 

—¿Así que te gusta el libro? 

—Es espléndido —dije con un suspiro, luego levanté la mirada 
para cruzarla con la oscura de Derek. No debería haberme 
sorprendido verlo mirándome fijamente, pero la expresión de su 
cara en ese momento hizo que me sintiera como un jugoso bistec a 
ojos de un hambriento carnívoro. 

Mi reacción debió de ser obvia porque inmediatamente controló 
sus rasgos y solo pareció vagamente interesado por el libro. 

Vale, tal vez me imaginé esa mirada hambrienta, pero desde 
luego no imaginé mi reacción. El corazón me latía confuso y sentía 
unas mariposas aleteando en el estómago. ¿Cuántas veces tendría 
que recordarme que Derek Stone no era más que un completo 
imbécil que seguía considerándome una sospechosa? ¿Por qué iba a 
estar aquí si no fuera para vigilarme? 

Bueno, lo había superado. Me aclaré la garganta. 

—Ian, ¿te importaría subir un poco la luz? 

—En absoluto —me respondió y cruzó el taller para toquetear el 
panel de mando de la iluminación. 

Me volví hacia Derek y susurré. 

—Deje de mirarme. 

Él se acercó a mí, inclinándose. 

—No sea engreída. 

—¿Y usted como lo llamaría? 

—No la miro, la estoy vigilando. 

Cerré la mano formando un puño y tuve que resistirme a las 
ganas de darle un puñetazo. 

—No puede creer en serio que mataría... 

—¿Mejor? —preguntó lan mientras alzaba la mirada al techo, 
calculando el nivel de intensidad de la luz, dichosamente 


inconsciente de la tensión que se estaba viviendo ante sus 
mismísimas narices. 

—Perfecto —dije sonriéndole—. Gracias. —Lancé una mirada 
severa más a Derek, quien me devolvió una sonrisa de suficiencia 
que me crispó los puños. Me moría de ganas por romper algo, 
preferiblemente su nariz. Era una pena que yo fuera una cariñosa 
pacifista. 

—Tengo que irme a una reunión —anunció lan. Le llevó un 
minuto negociar un horario de trabajo conmigo; luego me pasó 
unas llaves y una tarjeta del aparcamiento. Mientras se encaminaba 
a la puerta, me recordó que me pasara por su despacho para 
rellenar un contrato de trabajo antes de irme hoy. Y así me convertí 
en una empleada de la Covington. 

Derek se levantó y se desperezó estirando los brazos. 

—Supongo que la dejaré con su trabajo. 

—Oh, muchas gracias. 

Me lanzó una mirada de advertencia. 

—Por ahora. —Entonces me guiñó el ojo, sí, me lo guiñó, y 
salió. 

Dichosamente sola, sin Derek Stone inhalando el oxígeno de mi 
taller, me pasé las dos manos por el pelo y sacudí la cabeza y los 
hombros para deshacerme de toda esta frustración acumulada. El 
responsable de que me sintiera tan tensa era Derek Stone. Le eché la 
culpa por entero. 

Y, ya puestos, ¿qué clase de nombre era Derek Stone? Sonaba 
como el de un aspirante a James Bond. Por supuesto, yo era la 
última que criticaría el nombre de nadie, habiendo recibido el mío 
por el barrio de Nueva York donde, según la leyenda, fui concebida 
en un palco entre actos de un concierto de Grateful Dead en el ya 
desaparecido Beacon Theatre. Y por si eso no fuera bastante 
decadente, a mis malvados hermanos les dio por llamarme Bronx. 

Pero estoy desvariando. Tanto daba cómo se llamara, Derek 
Stone exudaba más magnetismo animal que todos los Bond juntos. 
El hombre llamaba la atención y era fuerte. Pensé en la forma en 
que los esbeltos músculos de sus brazos se habían hinchado y 
tensado mientras me sujetaban y sostenían. Impresionante, por 
decir algo. 

¿Estaba aumentando la temperatura aquí dentro o qué? 


«¿Y cómo me ayuda esto a concentrarme?» Inhalando 
profundamente, busqué una bolsa de caramelos de chocolate con 
menta en mi bolso y me comí tres tan rápido como pude. Una vez 
refrescada, cuadré los hombros, agarré mi lupa de mano y seguí 
revisando el Fausto. 

Al principio había creído que la pintura del Armagedón de la 
guarda se había realizado en una fina hoja de lienzo. Ahora vi que 
se trataba de vitela de alta calidad que más parecía pergamino, 
aunque de hecho era cuero fino de becerro que había sido estirado 
y tratado para que se pudiera grabar, o, en este caso, pintar. 

Si el artista había sido también el encuadernador, tendría que 
haber conocido el riesgo que asumía al utilizar esta asombrosa 
pintura como guarda encolada. Teniendo en cuenta el estilo del 
siglo XIX de aplicar generosas cantidades de cola de almidón de trigo 
para pegar el papel y el cuero de los cartones, era llamativo que el 
brillo de la pintura y de la propia vitela hubieran sobrevivido. 

—Oh, oh. —Acerqué la lupa como si quisiera demostrar el 
argumento. Reparé en que una parte significativa de la pintura se 
había despegado por la parte superior de la guarda delantera. 

Pasé el dedo a lo largo de ese margen suelto. El lado interior 
todavía estaba pegajoso. 

—Vaya —dije. La pintura no se había despegado por sí sola. 
Alguien la había ayudado creando un bolsillo entre la vitela y el 
cartón. Al colocar el libro en ángulo hacia mí, vi algo metido a 
presión entre ambos. 

—¿Qué es esto? —Busqué en mi bolso mis tenacillas y mi navaja 
de precisión y, con cautela, meticulosamente separé una parte 
mayor de la pintura del cartón. 

Metí las tenacillas dentro del espacio y alcancé el objeto, luego 
tiré, con toda la suavidad que pude, dado que no tenía ni idea de 
qué había allí. ¿Y si lo desgarraba? ¿Y si se desmenuzaba como 
polvo a causa de la presión? 

Pero el objeto se deslizó limpiamente desde su escondite. Me 
sorprendió y, hasta cierto punto, me decepcionó encontrar un 
simple trozo de cartulina moderna, puede que de unos veinticinco 
centímetros cuadrados. Una tarjeta. Cara. Un material de calidad, 
recio. 

En el centro de la tarjeta, escrito a lápiz, había un garabato, 


«AK», y una anotación, «GW1941». 

La «AK» eran obviamente las iniciales de Abraham, pero la 
anotación era un misterio, fácil de resolver si pudiera leer su diario 
para este trabajo. Abraham siempre había tomado abundantes notas 
mientras trabajaba, así que no me cabía duda de que tendría una 
explicación para la tarjeta y su anotación garabateada. 

Sería una conclusión apresurada pensar que Abraham había 
introducido la cartulina en el delgado bolsillo para impedir que la 
vitela se fundiera con el cartón, pero eso es lo que yo habría hecho. 
Así que, por ahora, esa sería la teoría con la que iba a trabajar. De 
manera que la pregunta era: ¿qué había encontrado Abraham en el 
espacio bajo la vitela pintada? Y otra pregunta: ¿qué significaba 
«GW1941»? 

Mi imaginación evocó una carta secreta escrita por el káiser 
Guillermo en persona en el papel oficial del emperador. Tal vez se 
trataba de una denuncia de algún funcionario del Gobierno y su 
contenido era tan inflamable que tenía que ocultarse a los ojos 
curiosos. O tal vez era una apasionada carta de amor al emperador 
de su amante, en el supuesto de que tuviera una. Por descontado 
que la tenía. Era un emperador. Tal vez había escondido la carta 
sexual dentro del libro como un recuerdo secreto. 

Y tal vez yo era una boba. 

Según la anotación de Abraham, el objeto desaparecido se 
remontaba a 1941, de manera que cualquier documento del káiser 
Guillermo quedaba fuera de lugar. Fuera lo que fuese, esperaba que 
constituyera un objeto digno de los recuerdos de la familia Winslow 
para la exposición y que añadiera credibilidad a la procedencia del 
propio libro. 

Probablemente, lo que había desaparecido fuera algo más 
prosaico, tal vez un recibo o puede que la descripción del 
encuadernador de los materiales utilizados para confeccionar el 
libro. A mí me daba igual lo que fuera, solo quería verlo. 

—Abraham, ¿qué era? —pregunté mirando alrededor del 
ordenado taller—, ¿qué encontraste? 

OÍ cerrarse un armario en un taller próximo y sonreí. Era un 
consuelo saber que había otros encuadernadores trabajando hoy. 
Otro armario se cerró con un golpe seco. Me picó la curiosidad. Salí 
al pasillo para conocer a mis vecinos. Otro cajón se cerró de golpe y 


el ruido me llevó hasta la puerta de Abraham. Seguía cerrada y con 
la cinta amarilla que marcaba la escena del crimen tendida de lado 
a lado. 

Había alguien dentro. 

Empujé la puerta, que no tenía la llave echada, y vi a Minka de 
puntillas, mirando en uno de los anaqueles más altos del armario. 

—¿Por qué no me sorprende? —pregunté. 

Ella se quedó sin aliento y se dio la vuelta. Fue entonces cuando 
me fijé en la pequeña pila de objetos que había acumulado en la 
mesa de trabajo. 

—«¿Estás robando? —pregunté alegremente. 

—¿Qué narices quieres? 

Pasé por debajo de la cinta que delimitaba el escenario del 
crimen y entré para ver más de cerca lo que había encontrado. 

—¡Sal de aquí! —chilló. 

—Solo estoy mirando —dije y cogí una caja de madera pulida 
con las iniciales «AK» grabadas en la tapa. 

Era el juego personal de Abraham de cuchillos Peachey para la 
encuadernación. 

—Me los he pedido primero —dijo—. Saca tus sucios garfios de 
ellos. 

Negué con la cabeza. 

—=Eres una ladrona lamentable. 

—Son míos. 

—No, pertenecen a Abraham. 

Se lanzó a por la caja y yo aparté la mano de golpe. 

—¡Eres una desgraciada! 

—Es posible —dije—, pero estos cuchillos no te pertenecen. 

—Él ya no puede usarlos y yo los encontré primero. 

Se me abrieron los ojos. No pude evitarlo. Su carencia de un 
referente moral nunca dejaba de sorprenderme. 

—Eso no significa que sean tuyos. 

—Dios, cómo te odio —dijo apretando los dientes. Empujó el 
resto de su botín hasta aplastarlo contra su pecho y salió 
ruidosamente. Entonces se dio la vuelta y me fulminó con la 
mirada. 

—Ojalá te mueras. 

—Lo mismo digo —le grité. 


Dejé escapar el aire que había estado conteniendo. Aquella 
mujer era tóxica. Tuve que preguntarme, y no por primera vez, 
cómo podía contratarla alguien en sus cabales. 

—Eh, no deberías estar aquí. —lIan había aparecido en el umbral 
y me miraba con el ceño fruncido. 

Me reí con ganas. 

—«¿Dónde estabas cuando te necesitaba? 

—-¿A qué te refieres? 

—Minka ha entrado aquí. La pillé robando las cosas de 
Abraham. 

—Oh. —La arruga de su ceño se profundizó—. Bueno, tenemos 
herramientas por todas partes. Habrá venido a buscar algo. 

—No, lan. Estaba robando las cosas de Abraham. —Pasé por 
debajo de la cinta amarilla y cerré la puerta, luego le di la caja con 
el juego de cuchillos Peachey—. Iba a llevarse esto. 

Examinó la caja, me la devolvió y se encogió de hombros. 

—No es más que una caja de cuchillos, Brooklyn. Estoy seguro 
de que fue un acto completamente inocente. Lo que pasa es que eres 
demasiado suspicaz, no me fastidies. 

En ese momento de aturdida incredulidad, él fue capaz de 
rodearme los hombros con su brazo y llevarme de vuelta a mi taller. 

Todo tenía un aire de déja vu una y otra vez. Mi novio de la 
facultad se había negado a creer que Minka fuera culpable de 
atacarme. Por eso acabaríamos rompiendo más adelante. Él había 
dicho que yo estaba siendo demasiado sensible porque tenía la 
mano vendada y me dolía. Fue un accidente, insistió, y se empeñó 
en que tenía que tomármelo con calma. 

Ya en mi taller, mientras lan acercaba la silla alta y me ayudaba 
a sentarme, me sentí como Ingrid Bergman en Luz que agoniza. Y no 
era la primera vez. Ahí estaba yo de nuevo, intentando demostrar 
que Minka era una mentirosa patológica, además de un peligro para 
mi salud, mientras que lo único que veían los demás era a Minka 
como inocente observadora y a mí como bruja iracunda. 

En ese momento me di cuenta de que Minka podía librarse del 
castigo por un asesinato. 


Intenté trabajar veinte minutos más, pero fue en vano. Entre 


Minka desquiciándome y el objeto desaparecido del Fausto, no 
podía concentrarme. 

Di una vuelta por el taller, me asomé por las altas ventanas para 
mirar el cielo azul y me pregunté qué podría ser ese objeto perdido. 

—¿Y dónde demonios lo escondiste? —pregunté en voz alta. 

Abraham me había agobiado desde mi más temprana infancia 
para que siempre llevara notas de mi trabajo. En cada etapa, era 
importante fotografiar y documentar todo, no solo la obra física, el 
papel, los cartones, la encuadernación y los hilos, sino también mis 
propias impresiones, pensamientos, problemas y teorías referentes 
al proyecto. Comparaba el trabajo al de un arqueólogo o un 
investigador en la escena de un crimen. Si Abraham había 
encontrado algo dentro de aquel bolsillo oculto, habría metido el 
objeto en una funda de plástico transparente y lo habría sujetado 
dentro de una carpeta como protección y referencia. 

«Un libro es un pedazo de historia viva», le oí decir con tanta 
nitidez como si estuviera aquí en el taller, conmigo. 

—¿Y qué demonios hiciste con este pedazo? —le pregunté en 
voz alta—. ¿Y dónde guardaste tu maldito diario? 

Entorné los ojos mientras volvía a revisar aquel espacio 
compacto. Era idéntico al taller de Abraham, que estaba a dos 
puertas, pasillo adelante. Estanterías y armarios modulares de 
madera clara barnizada forraban tres paredes, y la gran mesa de 
trabajo y los taburetes llenaban el resto del espacio central. El techo 
era alto, la iluminación, aceptable. Era un taller despejado y 
ordenado con todo colocado donde debía. 

Sin embargo, Abraham siempre había sido un remolino de 
energía creativa, un artista que dejaba su impronta allá donde 
fuera. En otras palabras, era un dejado. Mientras miraba alrededor 
de ese espacio que le habían adjudicado, me percaté de que él 
nunca habría guardado nada importante allí. Podría verse obligado 
a trabajar en ese taller, pero no vivía allí, no creaba allí, no dejaba 
allí su huella. 

El hombre que yo conocía había guardado todos sus cuadernos 
de notas y diarios que había escrito en cuantos proyectos había 
trabajado. Lo guardaba todo compulsivamente. De manera que 
¿dónde estaban todos los documentos, cuadernos de notas y diarios 
que el proyecto Winslow había generado? 


¿Los había robado alguien? ¿Lo asesinaron por eso? 

Al echar una mirada más alrededor, me di cuenta de que no 
encontraría las respuestas allí. 

Solo se me ocurría un sitio donde buscar, y era el desordenado 
estudio y casa de Abraham en la comuna de Sonoma. Yo conservaba 
todavía una llave del lugar. 

Me rugió el estómago. Miré mi reloj y vi que era casi mediodía. 
Mientras me arreglaba, calculé que si podía llegar a mi coche en 
diez minutos, tendría tiempo para pasarme por el servicio de 
comidas para llevar del Speedy Grill y comprarme una 
hamburguesa de queso júnior doble, megapatatas fritas y un batido 
de Oreo, y aun así plantarme en Sonoma antes de las dos. 


CAPÍTULO SEIS 


Ps entrredia esaudeddajécalrásBeidriestaio bebje 
tardado mucho desde la Covington, pese a la parada a mediodía en 
el restaurante de comida para llevar del Speedy Grill, que no servía 
tan rápido como su nombre indicaba. Aunque mereció la pena la 
espera porque no había una hamburguesa de queso mejor en el 
mundo. La suya estaba hecha con ternera del rancho Niman, 
tomates tradicionales y cebolla dulce Walla Walla, un esponjoso 
panecillo casero y una salsa secreta confeccionada con ajoaceite 
digna de un chef de Cordon Bleu. Los críticos lo repetían y yo 
estaba de acuerdo con ellos, era la mejor de la ciudad. 

Por desgracia, tenía tanta hambre que, cuando llegué al puente, 
la hamburguesa ya no era más que un vago y dichoso recuerdo. Por 
fortuna, todavía me quedaban algunas patatas y la mayor parte del 
batido para el resto del trayecto al norte. 

Aferraba el volante puede que con excesiva fuerza mientras 
revisaba mi última discusión con Derek Stone antes de salir de la 
biblioteca. Yo había intentado ver a lan, pero este había salido de 
su despacho y no me apetecía confiar el Fausto de Winslow a ningún 
otro que no fuera Derek. 

Pero ¿apreció él mi preocupación? No. Quiso saber dónde iba, y 
cuando le dije que tenía que visitar a mi madre, me arrebató el libro 
de las manos e hizo un desagradable comentario sobre la indolencia 
de mi horario laboral. Mi pobre réplica fue algo parecido a «que te 
den». 

Me lo quité de la cabeza e intenté disfrutar del viaje. El Golden 
Gate Bridge y la vista de la bahía me impresionaban siempre. El 


cielo todavía era de un azul esplendoroso, pero había refrescado y 
el viento de costado soplaba a ráfagas. 

Los embotellamientos fastidiaban a los conductores que 
enfilaban hacia el sur, pero conseguí ir todo lo rápido posible 
bordeando el límite de velocidad de setenta y dos kilómetros por 
hora después de esquivar una vieja minifurgoneta con techo 
descapotable que parecía prepararse para despegar. En la parte de 
atrás, dos niños sacaban la lengua y hacían gestos desagradables 
con los dedos que, supuse, la agobiada y aterrada conductora, su 
madre, no habría aprobado. Pero la mujer parecía ajena a sus 
pequeños monstruos, ocupada como estaba esforzándose por 
mantener el vehículo pegado a la tierra frente a las rachas de viento 
que lo zarandeaban. 

Dos minutos más tarde, había dejado atrás el puente y estaba a 
salvo en tierra firme, en Marín County. Pasé por el túnel arco iris y, 
mientras aceleraba por el primer desvío a San Rafael, mi móvil 
emitió un sonido genérico, lo que significaba que no tenía la menor 
idea de quién llamaba. De todas maneras, recuperé el aparato y lo 
toqueteé buscando el botón de respuesta. 

—Diga. 

—Te has ido sin firmar los documentos. —Era lan. 

Mierda. El contrato de trabajo de la Covington. 

—Lo siento, pero te estuve buscando —dije. Entonces me tensé 
—. Tienes el Fausto, ¿no? 

—SÍí, gracias. 

Dejé escapar un suspiro de alivio. 

—Bien. 

—Pero ojalá te hubieras quedado —dijo—. Los Winslow se 
pasaron por aquí. Querían conocerte. 

—Maldita sea. 

—¿Algo va mal? —preguntó, inesperadamente comprensivo con 
mi cansino sarcasmo. 

—No, todo va genial —dije animándome—. Lo siento. Me los 
perdí, pero me llamó mi madre. 

—¿Está bien? 

—Sí, sí. Pero me necesitaba para, esto, para que le recogiera no 
sé qué. 

No es que fuera una gran excusa, pero todavía no estaba 


preparada para contarle lo que había descubierto dentro del Fausto 
—o, mejor dicho, lo que no había descubierto—, al menos hasta que 
supiera qué era. Y tampoco quería que los Winslow supieran qué 
estaba buscando, lo cual no supondría ningún problema dado que ni 
yo misma tenía la menor idea de qué buscaba. 

Fruncí el ceño. Incluso yo estaba confusa. 

—Bueno, saluda a tu madre de mi parte —dijo lan. 

—Ah —dije acordándome de dónde me encontraba y con quién 
estaba hablando—. La saludaré. Eh, deberías venir a cenar un día 
de estos. Austin cree que el pinot de este año bordea los caldos de 
primera. Está obligando a probarlo a todo el mundo. 

—Menudo personaje. —Me reí. Dado que lan había sido el 
colega de facultad de Austin, así como mi breve prometido, no era 
ningún extraño para mi familia ni para la comuna. 

—Sé que a mis padres les encantaría verte —dije, esquivando a 
un idiota vestido con licra roja montado en una bici de diez 
velocidades. ¿Por la autopista? Bueno, después de todo estaba en 
Marín. 

—Me encantaría verlos a todos —dijo con un deje de nostalgia 
—. Les llamaré pronto. 

—Muy bien. —Pisé con fuerza los frenos para evitar rozar un 
Mustang cobrizo clásico cuyo conductor se creía el dueño de la 
carretera. Un coche con estilo. Un conductor idiota—. Intentaré 
estar de vuelta avanzado el día —añadí, sabiendo que mentía. 

—No te preocupes —dijo—. Mañana puedes firmarlo todo. 
Porque mañana estarás aquí, ¿no? 

—-Claro —dije sintiendo de repente la presión de estar empleada 
legalmente. Por eso tenía mi propio negocio. No quería trabajar en 
cautividad—. Estaré ahí todos los días hasta que acabe el libro, te lo 
prometo. Esto ha sido solo, bueno, una circunstancia inesperada. 

—No pasa nada, chica. Llamaré a los Winslow y les diré que 
vengan mañana. 

—Genial —mentí, una vez más—. Mañana nos vemos. 

—Chachi —dijo, y colgó. 

Yo también colgué. Lo bueno de la llamada de lan era que me 
había ayudado a no fijarme en las laderas horteras y atestadas de 
apartamentos de Sausalito y todos los pequeños centros comerciales 
y aparcamientos que flanqueaban la autopista a través de San 


Rafael. 

Lo malo era que mañana tendría que hablar con los Winslow. 
Me pregunté de nuevo si la conversación que había oído 
casualmente la noche del asesinato de Abraham tendría algo que 
ver con su muerte. Intenté recordar sus palabras: 

«Malnacido»; «Problema con el libro»; «Ocuparnos de ese 
imbécil». 

Todo sonaba sospechoso. Sin pensarlo, miré por el retrovisor. 
Tuve la brusca e incómoda sensación de que alguien me seguía. 

Tomé la salida a la Ruta 37 y durante los siguientes kilómetros 
hubo poco más a la vista que las marismas abiertas que se 
desplegaban al este de la bahía. No vi ningún coche siniestro tras de 
mí. Ni tampoco ningún Bentley negro. 

Unos kilómetros más adelante, las colinas cubiertas de hierba se 
solaparon con los viñedos. Por fin llegué a Glen Ellen, el límite 
meridional de la región conocida localmente como el Valle de la 
Luna. Cinco kilómetros más allá de la ciudad, giré para entrar en la 
Montana Ridge Road y enfilé hacia Dharma. 

El día, hace ya tantos años, que nos instalamos aquí, Montana 
Ridge Road era una carretera de grava de un solo carril, llena de 
baches, flanqueada por desvencijadas vallas de madera y 
herrumbrosas cercas metálicas. Habíamos pasado en coche entre 
graneros en ruinas, granjas malolientes y tráileres deteriorados. La 
mayoría de los jardincillos de entrada tenían la correspondiente 
lavadora acribillada. Había montones de autocaravanas aparcadas 
en los caminos de acceso como vivienda extra para los parientes. 

Después de pasar mis primeros siete años en la tranquila 
elegancia del barrio de St. Francis Woods de San Francisco, me 
traumatizó ese entorno inhóspito, y lo mismo les pasó a mis 
hermanos. Mientras nuestro coche familiar traqueteaba y saltaba y 
veíamos por primera vez esta barriada rural y deprimente que iba a 
ser nuestro nuevo hogar, mi hermano mayor, Austin, empezó a 
tararear los cuatro primeros acordes de Dueling Banjos!?21, Por 
entonces, yo era demasiado pequeña para captar la referencia. Pero 
mi padre sí lo hizo y le dijo a Austin que se callara. 

Pese a las primeras impresiones, nos había ido bastante bien a 
nuestro aire. Durante los dos primeros años vivimos aquí, los ocho, 
hacinados en una autocaravana Airstream mientras que los 


miembros de la Fraternidad construían una comunidad y plantaban 
viñedos. Con los años, se adquirieron más fincas, se construyeron 
más estudios de artistas, se abrió un restaurante en el ayuntamiento 
y se fundó una escuela para los niños, que parecían multiplicarse 
estación tras estación. 

Al cabo de unos años, la comuna había crecido hasta alcanzar 
casi los novecientos miembros y el gurú Bob se unió. Ahora el 
pueblo de Dharma era una comunidad próspera con tiendas chic y 
galerías de arte, restaurantes, granjas artesanales, una bodega 
excelente, tres hostales con estilo y un espá de salud y belleza de 
primera. No estaba nada mal para una pandilla de fans de los 
Grateful Dead y de frikis, como decía siempre papá. 

Montana Ridge daba a Shakespeare Lane, lo que señalaba el 
inicio del pintoresco barrio comercial de Dharma, que abarcaba dos 
manzanas. Pasé por delante de las encantadoras tiendas y cafés y 
los negocios de pequeños escaparates, entre ellos, Warped, la 
mercería con tejidos y costura de mi hermana China. 

Tras dejar atrás el ayuntamiento y la plaza central, entré en la 
Vivaldi Way, la estrecha carretera privada que serpenteaba 
subiendo por la colina que estaba encima de Dharma. Me detuve en 
el acceso circular a la casa de Abraham y aparqué, luego me bajé 
del vehículo y estiré los brazos para relajar la espalda y los 
hombros. El aire ahí arriba era más fresco y el cielo empezaba a 
encapotarse. Esperaba que no lloviera antes de haber regresado a la 
ciudad. 

Contemplé la casa de Abraham, un imponente edificio colonial 
de estilo español de dos plantas con una espléndida vista del pueblo 
y las colinas ondulantes que se alzaban más allá. No se trataba 
precisamente de la imagen que te venía a la cabeza cuando oías la 
palabra «comuna», pero unos años atrás, cuando la comuna había 
empezado a ganar dinero, el gurú Bob se había empeñado en 
mejorar el estilo de vida y la imagen de la zona. 

El patio y el estanque de Abraham rodeaban la parte de atrás de 
la casa y su estudio de encuadernación se encontraba al fondo de la 
finca. 

Cogí mis llaves y el bolso y me dirigí al estudio. Se había 
colocado cinta amarilla de la policía delante de la puerta, de 
manera que los agentes se habían pasado también por ahí. ¿Habían 


encontrado algo que incriminara a alguien? 

Vacilé por unos instantes, luego arranqué la cinta con resolución 
y abrí la puerta. Entré y me asaltaron los olores a cuero de calidad, 
pergamino húmedo, tintas, óleos y menta. Casi al instante, mi 
conciencia se inundó de recuerdos agridulces. 

Me imaginaba a Abraham con su delantal de cuero, las mangas 
de su camisa levantadas sobre sus brazos morenos y musculosos, sus 
manos manchadas de cuero y salpicadas de oro mientras doraba 
minuciosamente un enrevesado dibujo en el lomo de un volumen 
sostenido firmemente en su sitio por una de sus antiguas prensas de 
libros. 

Yo me había criado en esa sala, ejerciendo de aprendiz para él. 
No había sido fácil. Él disfrutaba de su papel de estricto supervisor 
y yo cometía un montón de errores. Pero yo amaba ese trabajo, 
amaba los libros, amaba la sensación de triunfo que se generaba al 
acabar un proyecto. Supe desde el principio que tenía un don tanto 
para el arte como para el oficio de la encuadernación, aunque 
Abraham nunca lo dijera. No importaba. 

Le había oído comentar a mis padres en más de una ocasión que 
yo estaba haciendo un buen trabajo y nunca dejó de alentarme 
oírselo decir. 

Mientras recorría la sala, capté una vaharada de serrín mezclado 
con sudor y pegamento, y casi la perdí al instante. Él tendría que 
haber estado ahí, trabajando, riéndose y dándome órdenes. Tragué 
saliva, intentando deshacer el nudo que se me había formado en la 
garganta. 

Me enjugué las lágrimas con golpecitos de la manga de mi 
chaqueta. Deambulé por el estudio, buscando algo que me dijera 
qué había oculto bajo las guardas del Fausto de Winslow. Tal vez un 
diario, una carpeta o una agenda. O tal vez un texto que rezaba: 
«¡Eh! Aquí tienes lo que estabas buscando». 

El estudio de Abraham estaba dispuesto a la manera típica de un 
taller, con tres tableros anchos a lo largo de las paredes y una mesa 
de trabajo alta en el centro. Los tableros estaban atestados de 
prensas, perforadoras y demás equipos. Unos estantes llenaban las 
paredes y tenían cientos de bobinas de hilo, herramientas, pinceles, 
más papel, rollos de cuero y pilas de cartón grueso. 

«Siempre fuiste muy desordenado». A medida que avanzaba iba 


colocando bien las herramientas, recogí todos los pinceles sueltos en 
un tarro vacío, apilé de nuevo ordenadamente un montón disperso 
de guardas. 

Me entretuve al recoger el teléfono inalámbrico de su base al 
borde de la mesa de trabajo. Distraídamente, comprobé los números 
en el marcado rápido y reconocí tanto el mío como el de mis 
padres. Dejé el aparato sobre la servilleta donde había estado, y 
entonces me fijé en que era una pequeña servilleta de papel de un 
restaurante que reconocí, el Buena Vista, que estaba cerca de 
Fisherman's Wharf. 

La cogí y vi una nota garabateada en el dorso: 


No acudiste a nuestra cita. ¿Te estás burlando de mí? Te doy 
una oportunidad más. Nos vemos en el BV este viernes por la 
noche o quién sabe qué puede pasar. 


La firmaba «Anandalla». 

¿Anandalla? ¿Qué clase de nombre era Anandalla? Y, más 
importante, ¿quién era? ¿Una cita? ¿Una clienta? La nota tenía un 
tono amenazante. ¿La había redactado el asesino de Abraham? 

Yo conocía bien el Buena Vista, un venerable bar y restaurante 
cerca de Fisherman's Wharf, en la calle que sale de Ghirardella 
Square. No había estado allí desde hacía meses, pero podía valer la 
pena hacer una visita este viernes por la noche. No tenía la menor 
pista de quién era Anandalla, pero tal vez ella sabía algo sobre 
Abraham que me ayudaría a encajar las piezas del rompecabezas. 

Me metí la servilleta de papel en el bolsillo y me acerqué al 
largo tablero que estaba contra la pared del fondo. Ahí había 
apilado Abraham varias láminas de madera de abedul recién lijadas 
para utilizarlas como cubiertas de libro, supuse. Grandes trozos de 
hueso y conchas marinas se amontonaban en una pila junto a la 
madera. 

Meses atrás, Abraham mencionó que iba a dar una clase sobre 
zen y el arte de la encuadernación japonesa. Me dio la impresión de 
que era muy divertido. Busqué entre los huesos y las conchas y 
escogí las formas más sólidas, pensando que servirían como 
preciosos broches de cierre. Metí algunos en mi bolso, coloqué 
ordenadamente conchas y huesos, alisé la pila de cubiertas de 


abedul y luego me dirigí a la estantería que había puesto Abraham 
al final del tablero. Ahí era donde colocaba siempre sus proyectos 
acabados y las muestras, junto con algunos de mis primeros trabajos 
de encuadernación. Me incliné hacia delante para mirar los títulos. 

—Eh —dije en voz baja, y extraje el envejecido ejemplar 
encuadernado en cuero de Flores silvestres azotadas por el viento. 
Pasé la mano sobre el suave cuero azul y el sencillo dorado que 
recorría los bordes de la portada. Abraham me había permitido 
utilizar este viejo libro raído como primer proyecto de restauración. 
Había elegido un cuero azul celeste porque era precioso. 

Sonreí al recordar a Abraham riéndose sobre el título del libro 
porque había dicho que las supuestas flores silvestres del libro 
parecían más bien hierbajos marchitos. El título dorado que recorría 
el lomo estaba un poco desviado y recordé que había peleado 
denodadamente para restaurarlo. Seguía siendo una de las partes 
más difíciles del trabajo para mí. 

Al abrir el libro, mis lágrimas salpicaron el frontispicio. 

«La humedad destruye los libros». 

—Lo sé, ya lo sé —dije y me estremecí. Era como si Abraham 
estuviera ahí, en la sala, poniéndome pegas. Me sequé los ojos, 
luego devolví el libro de los hierbajos a la estantería. 

—Eh, tú. 

Me sobresalté, luego me di la vuelta y vi a mi madre en el 
umbral. 

—Dios, mamá, casi me matas del susto, ¿cómo es que no me 
avisas? 

—Lo siento —dijo mi madre con una sonrisa—. Imaginé que 
habías oído mis pisadas por el patio. 

Exhalé estremeciéndome. 

—Supongo que me he despistado. 

Ella volvió a sonreír, ahora con indulgencia. 

—Suele pasarte. 

Me incliné para recoger el pincel que se había caído al suelo. 

—¿Qué haces aquí? 

Entró en la sala. 

—Te vi viniendo en el coche por Vivaldi, pero no llegaste a casa, 
así que supuse que te habías parado aquí. 

Miré a mi alrededor, sin saber cómo explicar qué estaba 


haciendo ahí. No tenía por qué sentirse culpable, pero, después de 
todo, era mi madre. La culpa era una reacción obligada. 

—lan me pidió que asumiera el trabajo de Abraham en la 
Covington, así que pensé que aquí encontraría algunas de sus notas 
sobre los libros. 

—Espléndido. —Se ciñó el suéter alrededor de la cintura y se 
cruzó de brazos—. Aquí hace fresco. 

No me había dado cuenta hasta ese momento. Las dos dábamos 
largas al tema que me había llevado allí, pero yo no iba a entrar al 
trapo por el momento. Cuando ella estuviera lista, ya me contaría 
qué estaba haciendo en la Covington la noche que asesinaron a 
Abraham. 

—Vamos, mamá, te llevaré de vuelta a casa. 

Cerré la puerta, dejé mi coche en el camino de acceso de 
Abraham y empezamos a subir la colina. 

—¿Y cómo está lan? 

—Bien —dije—. Le pedí que se pasara a comer un día de estos. 

—Estaría muy bien —dijo ella—. Es una lástima que vosotros 
dos no lo intentarais en serio. 

—-Oh, por favor. —Me reí—. Ya sabes que estamos mejor como 
amigos de lo que nunca lo estuvimos como amantes. 

Ella sonrió. 

—Supongo que sí. Es solo que la alquimia y el tipo de cuerpo de 
lan casan a la perfección con los tuyos. 

—Sí. —Alcé la mirada al cielo—. Ese era precisamente el 
problema. 

Mi madre colocó su pequeña mano en mi esternón y cerró los 
ojos. 

—Tu cuarto chakra siempre ha estado muy desarrollado, incluso 
de niña. Necesitas a alguien sumamente sexual para que remueva tu 
corazón y tus pasiones. 

—-Oh, gracias por el consejo. —Esa era justo la conversación que 
quería tener con mi madre. 

Apartó lo mano y abrió los ojos. 

—Procura arquear más la espalda durante tu tabla de ejercicios. 
Es una forma potente de reforzar la energía del Anahata de tu 
interior para atraer al compañero sexual correcto. 

—Me pondré a ello —dije. Era agradable saber que ella daba por 


supuesto que yo cumplía una tabla de ejercicios. 

—Muy bien. Tal vez conozcas a alguien que te convenga 
mientras estás en la Covington. 

Involuntariamente, una imagen de Derek Stone me pasó a toda 
velocidad por la cabeza y me la quité rápidamente del pensamiento. 

—Lo dudo, mamá, pero te mantendré informada. 

Me dio unas palmadas en el brazo. 

—Estoy muy orgullosa de que estés ahí, y de que seas capaz de 
ganarte la vida con este trabajo. Espero que Abraham no fuera... 
Bueno, sé que fue duro contigo. 

—Me enseñó todo lo que sé. 

—Ya lo sé, lo sé. —Me pasó el brazo por debajo del mío—. Y si 
yo no lo hubiera amado por ninguna otra razón, lo habría hecho 
por abrirte ese mundo. 

La miré. ¿Estaba llorando? ¿Lo amaba? ¿Se refería a como se 
ama a un amigo? Al examinar la expresión de la cara de mamá me 
resultaba difícil interpretar lo que sentía, lo que pensaba. Y, para 
ser sincera, no tenía claro que quisiera saberlo. Noté que se me 
revolvía el estómago y dudé que tuviera nada que ver con la 
hamburguesa Speedy. 

Estuve tres cuartos de hora en casa de mis padres. Mientras 
Austin me obligaba a hacer pequeñas degustaciones del pinot que 
tanto le entusiasmaba y del cabernet más reciente que acababan de 
embarrilar, papá me ponía al tanto sobre el servicio en memoria de 
Abraham que se celebraría el sábado en el ayuntamiento. 

Mamá se empeñó en entretenerme enseñándome cuarenta o 
cincuenta fotos nuevas de los pequeños gemelos de London. A 
mamá no le dije nada, pero, por el amor de Dios, esos bebés tenían 
poco más de tres meses, lo que suponía unas seis mil fotografías que 
London le había mandado para que babeara y se riera con ellas. ¿Se 
quedarían ciegos los bebés con esa sobreexposición? ¿Podían 
desarrollar una adicción a las bombillas de los flashes? 

Soporté a regañadientes el pase de fotografías. London siempre 
había sido la más competitiva, siempre intentaba eclipsarme ante 
mamá. Nadie me veía endilgando instantáneas mohosas de mis 
viejos libros a mi madre, ¿verdad que no? London había dado a luz 
a un par de gemelos. Yo no iba a competir con eso. 

Conseguí despedirme sin sucumbir al estofado con el que intentó 


tentarme mi madre. El hecho de que rechazara los increíbles platos 
de mamá decía mucho sobre mi desesperada necesidad de regresar 
a la ciudad antes de que empezase a llover. Detestaba conducir bajo 
la lluvia. 

Descendí a pie por la colina hasta la casa de Abraham, donde 
había dejado el coche. Llevada por un capricho, me desvié de vuelta 
a su estudio, con la intención de recoger más conchas para mi uso 
personal. Abraham no las echaría en falta y yo quería experimentar 
con un estilo de álbum acordeón con influencias asiáticas que 
estaba diseñando para un cliente. 

Había luz de luna suficiente para que no encendiese la luz del 
estudio. Me limité a entrar rápido y me encaminé directamente a las 
conchas. Tropecé con algo duro y por poco no me caí. 

—Buen paso, señora patana —me reprendí. Avancé lentamente a 
oscuras y encontré la mesa de trabajo del fondo. Palpé alrededor y 
cogí un puñado de conchas que metí con cuidado en el bolsillo 
lateral de mi bolso. 

Al retroceder hacia la puerta, me di cuenta de que lo que en 
realidad quería era mi libro de hierbajos. Sería un agradable 
recordatorio de mis primeros años de trabajo con Abraham y lo 
quería conservar en mi propio estudio. 

Me dirigí a la estantería y pisé algo que crujió. Seguramente era 
otra concha. Pensé que las había recogido todas del suelo, pero 
supuse que se me había pasado alguna por alto. 

Llegué a la oscura estantería y durante un momento la revisé de 
cerca hasta que distinguí la cubierta de cuero azul. Saqué el libro de 
la estantería y lo guardé en mi bolso, y en ese preciso instante la luz 
del estudio se encendió y el mundo también. 


CAPÍTULO SIETE 


a A ABTPEChO. 
—Ay, Dios mío. 

—Llámame Derek —dijo con una risita sardónica, divertido por 
su propio chiste. Estaba en el umbral, sin entrar del todo en la sala, 
de manera que la luz no iluminaba su cara. Pero incluso si no se 
hubiera anunciado habría reconocido esa figura ágil y musculosa en 
cualquier parte. 

Tuve que darme unos golpes en el pecho para que mi corazón 
volviera a latir antes de poder chillar unas palabras inteligibles. 

—¿Qué hace aquí? Me ha dado un susto de muerte. 

—Eso siempre implica un beneficio adicional —comentó Derek 
mientras avanzaba hacia mí—. Recuerdo haber visto a la policía 
sellando esta sala. 

—¿Estaba sellada? No me había fijado. —Retrocedí un paso—. 
Me ha seguido hasta aquí. 

—-Claro que sí. —Separó las manos como si sostuviera un regalo 
especial que yo siempre hubiera querido—. Dejó la Covington con 
demasiada prisa como para traerse nada bueno entre manos. 

—Bien, pues llega tarde. Ahora me voy. 

—La vi antes aquí, pero llegó su madre, así que decidí esperar. 
Y, como imaginaba, aquí está de vuelta, merodeando a oscuras. 

—Si esto va de mi condición de sospechosa de asesinato, 
olvídelo. —Me froté las sienes para mantener a raya el dolor de 
cabeza que me estaba causando—. Ha perdido el tiempo 
siguiéndome por la mitad del norte de California cuando el 
verdadero asesino anda suelto. 


—No creo que usted sea sospechosa de asesinato —dijo mientras 
cogía un cartón de abedul y pasaba la mano sobre la lisa superficie, 
con sus ágiles dedos acariciando la madera adelante y atrás a lo 
largo de la veta. 

Por el amor de Dios. 

Sus palabras se filtraron lentamente a través de mi cerebro 
embotado. 

—Un momento. ¿Usted no cree que asesiné a Abraham? 
Entonces, ¿qué pinta aquí? 

Se metió las manos en los bolsillos. 

Di por sentado que haría alguna estupidez. Y resultó que tenía 
razón. 

—Que... ¿qué? 

—He dicho que di por sentado que... 

—Le he oído —le espeté—. ¿Se le ocurre otra forma de 
insultarme más desagradable? 

Sonrió. 

—Puedo buscarla. 

Yo contuve un chillido, inhalé hondo y solté lentamente el aire. 

—Así que me ha seguido porque... ¿porque piensa que soy una 
estúpida? 

—No creo que sea estúpida, pero sí que puede cometer una 
estupidez. 

Se echó hacia atrás, se apoyó en la mesa de trabajo y cruzó los 
tobillos. 

Sacudía la cabeza. 

—A mí me parece lo mismo. 

—Pues no lo es. 

—Le agradezco que crea que hay una diferencia, pero yo no... 

—¿Está o no está persiguiendo a un asesino por su cuenta? 

Me mojé los labios con la lengua. ¿Me estaba delatando? 

—Yo creo que sí. 

Me reí, pero la risa sonó falsa. 

—Eso es ridículo. He venido hasta aquí a buscar los diarios de 
Abraham para que me ayuden con el trabajo que estoy haciendo en 
el Fausto. He ido a visitar a mis padres y me he parado aquí de 
vuelta para recoger un libro que me pertenece. 

Miré a mi alrededor y de repente me di cuenta de que algo no 


iba bien. 

El estudio de Abraham era un caos. Me refiero a un caos 
absoluto. Lo habían destrozado. Habían tirado sus cosas sobre las 
superficies de los tableros y por el suelo. Una pesada cuna de 
perforación estaba volcada en el suelo: era el objeto duro con el que 
había tropezado. Había papeles sacados de los cajones, montones de 
telas para encuadernaciones esparcidas por la sala. Varios tarros de 
cristal utilizados para mezclar cola estaban hechos añicos por el 
suelo. 

—Mire este caos —dije alarmada—. Alguien ha estado aquí. 

Derek entrecerró los ojos. 

—-¿A qué se refiere con eso de que alguien ha estado aquí? 

Agité las manos alrededor frenéticamente. 

—Todo está tirado por el suelo, patas arriba. 

Él miró a su alrededor. 

—Pensé que a Karastovsky le gustaba así. 

Di un pisotón. 

—¡No! He entrado aquí hace apenas una hora y todo estaba en 
su sitio. Alguien ha entrado luego y lo ha dejado así. Usted me 
estaba esperando, ¿no ha visto a nadie? 

Frunció el ceño. 

—No. La he seguido colina arriba hasta casa de su madre y no 
he visto quién ha hecho esto. 

Me apoyé sin fuerzas en el tablero. 

—No toque nada más. —Con un gesto de frustración, se frotó la 
mandíbula—. Llamaré a la policía. 


Derek no tenía por qué seguirme de vuelta a casa, pero lo hizo 
de todos modos. Cuando me desvié y me detuve en el aparcamiento 
de Whole Foods, insistió en acompañarme dentro; luego, cuando 
acabé la compra, cargó con mis bolsas hasta el coche. 

Yo tenía tendencia a comer cuando me ponía muy nerviosa, y 
ese era mi estado de ánimo esa noche. 

Derek había llamado al inspector Jaglow para darle la noticia 
del asalto a la casa de Abraham. Habíamos esperado 
obedientemente la hora y media que tardó en llegar allí con uno de 
sus investigadores forenses. Jaglow había hecho algunas preguntas, 


y luego nos dejó ir. 

A mitad del Golden Gate Bridge se me ocurrió que si mi horario 
hubiera sido distinto, me habría topado con el asesino de Abraham. 

¿Qué habría ido a buscar el asesino? ¿El objeto desaparecido del 
bolsillo secreto del Fausto? ¿Otra cosa? ¿Un libro? ¿Piedras 
preciosas? Si diera con los diarios de Abraham, tal vez me haría una 
idea más precisa de qué era eso por lo que merecía la pena matar. 

—Es una compradora compulsiva —dijo Derek. 

—Me calma los nervios. No ha tenido por qué seguirme hasta 
aquí. 

—Yo también necesitaba algunas cosas. 

Él cargaba con seis bolsas de comida. Cinco eran mías. 

—Supongo que va a volver allí a buscar los diarios de 
Karastovsky —dijo Derek mientras yo pulsaba el botón de 
desbloqueo y abría mi coche. 

—Por supuesto —dije con más descaro del que sentía; entonces 
abrí el maletero—. No quiero repetir su trabajo y él pudo tener 
ciertas ideas y ocurrencias que yo no he tenido en cuenta. —Eso, ni 
que decir tiene, era mentira. Lo único que quería era el trozo de 
papel perdido, fuera lo que fuese. 

—Le ayudaré a buscarlos. 

—Oh, gracias. —Amable, pero raro. No lo quería en el estudio 
mientras buscaba el objeto perdido, sobre todo dado que no tenía la 
menor idea de qué era. ¿Podía complicarse todavía más la 
situación?—. Pero no hará falta —añadí con despreocupación—. 
Además, tengo que subir hasta allí para asistir al servicio en su 
memoria, así que dispondré de toda la tarde para buscar los diarios. 

—Es una pésima mentirosa —dijo con tranquilidad, mientras 
cargaba las bolsas de la compra en el maletero. 

—No estoy mintiendo —mentí. 

¿Vio cómo me sonrojaba a la tenue luz del aparcamiento? Él 
tenía razón. Yo no sabía mentir. Necesitaba que Robin me diera 
algunas lecciones. Si hubiera un equipo de béisbol de mentirosos, 
ella sería la bateadora más fuerte. Y ella consideraría lo anterior un 
cumplido. 

—Está mintiendo sobre algo —replicó alegremente mientras 
metía la última bolsa en el espacio libre—. Pero no se preocupe. Yo 
también acudiré al servicio, y la ayudaré a buscar. 


Me mordí el labio para no gritar. 

—Pues muy bien. 

Miró fijamente la plétora de bolsas de mi maletero. 

—¿Va a consumir de verdad toda esta bazofia? 

¿Por qué un insulto con un sexy acento británico dolía menos? 

—Si se refiere a mi compra, no es bazofia; es una comida 
indudablemente buena. 

Cerró el maletero con un golpe y se cruzó de brazos. 

—He contado seis pizzas congeladas, ocho bolsas de chocolate y 
cuatro litros de helado. 

—El helado es una fuente excelente de calcio. 

—Es bazofia. 

—Bazofia nutritiva —maticé. 

—Si eres un chaval de catorce años. 

—Vuelve a ofenderme. 

—Es un talento. —Se frotó las manos—. Súbase al coche. La 
seguiré hasta su casa. 

Levanté la mano. 

—NO hace falta. 

—SÍí la hace. 

—Muy bien. Para empezar, no soy una asesina, ¿se acuerda?, de 
modo que debe dejar de seguirme. En segundo lugar, y lo digo en 
serio, debería buscarse un hobby o algo así. ¿Qué le parece un 
deporte? ¿Hay algún gimnasio cerca de su hotel? Podría hacer 
ejercicio con más frecuencia. 

Sonrió y aguardó. Resultaba exasperante. Y viendo cómo nos 
habíamos parado en medio del aparcamiento de Whole Foods 
Market, también resultaba ridículo. 

Suspiré. 

—Me voy directa a casa a dar de comer a los gatos de mis 
vecinas y ver algo en la tele. Por más que usted crea lo contrario, le 
aseguro que no soy ninguna loca. 

—Sus hábitos alimentarios la delatan. —Hizo un gesto 
significativo con la cabeza hacia la parte trasera de mi coche, donde 
se amontonaban mis bolsas de bazofia. 

—Resulta que tengo un metabolismo acelerado. 

—+Eso no puede durar para siempre. 

—Oh, gracias por el consejo. —Levanté las manos en gesto de 


derrota—. Pues, bueno, sígame. O haga lo que quiera. 

Me ahuyentó como si fuera una mosca hacia la puerta del 
conductor. 

—En ese caso, váyase. 

—Es usted increíblemente irritante —dije—. Pero gracias por 
cargar con mis bolsas de comida. 

—Le aseguro que ha sido muy divertido. 

Corrí hasta el lado del conductor, subía al coche y cerré de 
golpe, luego puse el motor en marcha. Miré hacia él y le dediqué 
una débil sonrisa. 

La mirada que me devolvió era de todo menos débil. Tragué 
saliva. Me alejé mientras veía en el retrovisor cómo se subía a su 
Bentley, lo ponía en marcha y me seguía para salir del 
aparcamiento. 


Me pasé la noche dando vueltas en la cama y me desperté la 
mañana siguiente sintiéndome mareada e indispuesta, con un dolor 
de cabeza apagado acompañado de una sensación latente de 
catástrofe. No estaba segura de si culpar a Derek Stone o al medio 
litro de helado Coney Island Waffle que me había zampado la noche 
previa antes de ponerme a ver Survivor: East L.A. 

Me sentaba mejor culpar a Derek, concluí mientras me 
tambaleaba hasta la cocina para servirme mi primera taza de café 
fuerte antes de ducharme. 

Miré el contenido de mi armario y recordé que probablemente 
me reuniría hoy con los Winslow. Elegí un traje chaqueta un poco 
conservador, gris a rayas con una falda corta y ancha, una blusa 
blanca con cuello alto estándar y unos zapatos de tacón negros. 

Robin se había empeñado en que me comprara ese traje porque 
me hacía parecer una postulante excomulgada. Yo había creído que 
se trataba de un cumplido, pero más tarde tuve que buscar la 
palabra «postulante» en Google. Encontré el sitio web de un 
convento en Indiana lleno de fotos de felices jovencitas agachando 
la cabeza en gesto de oración mientras respondían a la llamada 
celestial para convertirse en novias de Cristo. 

No había fotos de la variedad excomulgada, pero tampoco 
importaba. A veces lo mejor era no analizar a fondo lo que había 


querido decir Robin. 

Después de servirme la segunda taza de café, fui a la puerta de 
al lado a ver cómo estaban los gatos. No sé por qué me había 
olvidado de darles de comer la noche anterior, otro error del que 
responsabilizar a Derek Stone. Fregué sus cuencos de comer y les di 
un poco de agua fresca y un poco de comida pastosa de una lata 
mezclada con unos bocados de pienso. 

Pookie y Splinters estaban juguetones, así que me quedé diez 
minutos haciéndoles compañía mientras ellos daban vueltas a un 
inmenso leño de secoya y a un par de trozos de madera nudosa, 
luego levanté la torre de su lujosa casa de gatos enmoquetada y a 
empezar de nuevo. 

Mientras los gatos se perseguían el uno al otro y se mordían las 
colas, pensé en lo que había pasado la noche anterior en el estudio 
de Abraham. Por poco me había librado de cruzarme con un 
asesino. Él, quienquiera que fuese, había estado allí, y había 
realizado un rápido registro mientras yo visitaba tranquilamente a 
mi familia a solo unos cientos de metros colina arriba. 

Producía escalofríos. 

No podía ponerle cara al asesino. Me pregunté otra vez si estaría 
buscando el mismo objeto desaparecido que yo perseguía. ¿O se 
trataba de otra cosa? ¿Ocultaba Abraham otros secretos? 

Y, hablando de secretos, no le había hablado a Derek Stone de la 
servilleta de papel que había encontrado con la nota garabateada de 
alguien llamado Anandalla. Me pregunté, con cierta culpabilidad, si 
tendría que habérselo contado, pero al momento negué con la 
cabeza. Había un número limitado de errores con los que podía 
lidiar a la vez. Ya le hablaría más adelante de la nota. 

No haría ningún daño si pasaba esa noche por el Buena Vista, 
charlaba con los camareros y preguntaba si conocían a una tal 
Anandalla. Era un disparo a ciegas. Ni podría describirla. 

¿Tendría siquiera alguna importancia la servilleta de papel? 
¿Estaba perdiendo el tiempo en tonterías? Era posible. Sin embargo, 
me asaltó un repentino deseo de un café irlandés. Podía hacer que 
Robin me acompañara si no tenía ninguna cita. Pero probablemente 
la tendría. Tanto daba. Iría sola. 

Tal vez Derek Stone sí estaba disponible. Parecía no tener nada 
mejor que hacer que seguirme a todas partes, así que ¿por qué no 


incluirlo? 

—No es como si fuera una cita ni nada por el estilo —dije en voz 
alta—. Se parece más bien a una excursión. 

Pookie saltó al sofá y me dio un cabezazo en el muslo. 

—Ven aquí —dije y acomodé al gato sobre mi regazo, donde se 
puso a lamerse y acicalarse. Splinters caminaba ante mis pies 
maullando ruidosamente. 

—Suponía que los gatos eran animales altivos —dije rascando la 
oreja de Pookie—. Estás avergonzando a Splinters. 

Pookie pareció entender el mensaje porque dejó el sofá de un 
salto para volver a jugar a pillar con Splinters. Los estuve 
contemplando un minuto más, riéndome entre dientes y 
preguntándome si tendría que comprarme un gato. Entonces me 
llegó una vaharada muy desagradable y me acordé de que no había 
limpiado su arenero. 

—Puaj, por favor. —Agarré una bolsa de plástico, me tapé la 
nariz y me acerqué al sucio cajón. 

Así que seguramente no necesitaba ninguna mascota ahora 
mismo. 

Cuando iba de regreso a mi piso, me di cuenta de que ya no me 
dolía la cabeza. Guardé los restos de comida china para la hora de 
comer y recogí las herramientas que necesitaría para la jornada, 
además de algunas muestras de papel y cuero, luego cerré la puerta 
y atravesé la ciudad en coche. 

Cuando llegué a la Covington, me encaminé directamente al 
despacho elegante y masculino de lan para firmar todos los 
documentos necesarios para convertirme en una empleada 
independiente oficial de la Biblioteca Covington. 

—Hoy no te irás temprano, ¿no? —preguntó lan, mientras se 
acercaba a una gran pintura renacentista de una mujer desnuda 
tumbada en una cama con un chal naranja que no cubría nada de su 
lujurioso cuerpo. Apartó el marco de la pared, dejando al 
descubierto una caja fuerte de pared—. Me molestaría decepcionar 
a los Winslow dos días seguidos. 

—Aquí estaré —le tranquilicé, y luego añadí alegremente—-: 
Supongo que están acostumbrados a que todos se postren ante ellos. 

lan se volvió hacia mí. 

—Los Winslow son nuestros mayores benefactores, así que nos 


interesa postrarnos cuanto haga falta para que estén contentos. 

Hice una mueca para mis adentros, pero dije: 

—Pues aquí me tiene, postrándome, jefe. 

Él esbozó una sonrisa maliciosa. 

—Me gusta cómo ha sonado eso. Así que cuento con que estarás 
por aquí, ¿no? 

—-Claro, no te preocupes. —Pero todavía me desquiciaba que los 
Winslow consiguiesen que todo el mundo hiciera lo imposible por 
satisfacerlos. 

No debería irritarme tanto, pero después de oír por casualidad 
aquella sospechosa discusión la noche del asesinato de Abraham no 
podía evitar la sensación de que no eran buena gente. ¿Lo habría 
matado uno de ellos? 

Tengo que reconocer que me sentía bien al imaginarme a 
Meredith Winslow pasando veinte años o casi vestida con un mono 
naranja demasiado ceñido, intimando con un tipo corpulento 
llamado Beulah. 

—Aquí tienes. —lan extrajo el Fausto de la caja fuerte y me lo 
pasó. El libro seguía envuelto en el paño blanco con el que yo lo 
había protegido el día anterior cuando lo dejé con Derek. 

—Gracias. —Lo aferré pegándolo a mi pecho, sintiendo el 
extraño apremio de protegerlo. Me vino a la cabeza la imagen de 
Abraham agarrando el libro dentro de su chaqueta mientras moría. 

Me recorrió una intensa oleada de dolor y tuve que resistirme a 
las ganas de acurrucarme y llorar. Me pregunté cuántos recuerdos 
dolorosos más habría presenciado el libro. ¿Podía un libro guardar 
recuerdos entre sus tapas? Cuando despegase sus cubiertas, ¿se 
filtraría el dolor y me haría daño? ¿No me estaría volviendo un 
poco loca? 

Tal vez estaba bien que lan guardara el libro en la caja fuerte. 

Me di cuenta de que él me miraba con atención. ¿Mi cara 
delataba todos mis sentimientos? 

—Estaré abajo —dije. 

lan sonrió con dudas. 

—Que tengas una jornada productiva, Brooklyn. 

Productiva. Muy bien. Manos a la obra. 

—Chao —dije, y salí a toda prisa del despacho. 


«Primero, no hagas daño», no era solo un consejo para médicos. 
Lo mismo era cierto para la restauración de libros. Cuanto menos se 
manipulara y alterara la obra original, mejor. Mientras observaba la 
gruesa cubierta de cuero negro donde el lomo estaba ligeramente 
agrietado a lo largo de la costura frontal, decidí cómo proceder, 
paso a paso, y tomé las notas oportunas. 

Por descontado, no daría ningún paso hasta que los Winslow 
hubieran venido y se hubieran marchado. No me molestaba tener 
público mientras trabajaba, pero ponía un límite a los propietarios 
de los libros. Por alguna razón, raramente lo llevaban bien. Era 
como si me estuvieran viendo destrozar a su bebé, destrozando a la 
criatura y esparciendo sus diminutos miembros y las demás partes 
del cuerpo por el espacio de trabajo. 

Además, los propietarios tenían sus opiniones, a las que tenían 
derecho, claro, pero eso no significaba que yo quisiera escucharlas. 

Así que, mientras esperaba, saqué mi cámara y fotografié el libro 
desde todos los ángulos posibles. Tomé instantáneas de las páginas 
interiores y de la espléndida pintura del Armagedón, que me resultó 
tan abrumadora en esta segunda mirada como lo había sido el día 
anterior. Hice zoom sobre los broches de latón de las garras del 
águila tanto en la posición cerrada como abierta y tomé imágenes 
de detalle de ambas, luego fotografié las joyas engastadas desde 
varios ángulos para captar sus múltiples facetas. 

—¿Por qué hace fotos de nuestro libro? 

A estas alturas, debería de haber estado acostumbrada a que la 
gente se me acercara sigilosamente, pero la verdad es que no lo 
estaba. Casi se me cae la cámara. 

Meredith Winslow acababa de entrar en la sala, luciendo una 
mueca petulante y un alegre minivestido amarillo de lana. La madre 
y el padre de Meredith la seguían de cerca, componiendo un retrato 
familiar perfecto. Gótico estadounidense con un vástago presumido. 

Me asaltaron unas ganas desquiciadas de gritar: «¡Sonrían al 
pajarito!» y hacerles una foto, pero me contuve. En vez de eso forcé 
una sonrisa y dije: 

—Pasen. Estoy haciendo trabajo preliminar antes de iniciar la 
restauración. 

Meredith no se movió y siguió fulminándome con la mirada y 
haciendo que el labio inferior sobresaliese para dibujar una mueca. 


Tenía exactamente el mismo aspecto que yo había visto en cientos 
de fotografías de tabloides sensacionalistas tomadas a lo largo de 
los años. Me pregunté por qué me miraba como si le hubiera robado 
su cachorro favorito o algo por el estilo. 

—Vamos, Merry, estás retrasando el espectáculo —dijo 
alegremente Conrad Winslow mientras agarraba a su hija por el 
brazo y la conducía dentro del taller. La otra noche no me había 
fijado, pero hablaba con un leve acento alemán. 

— ¡Papá! —se quejó Meredith, y apartó el brazo de un tirón. Sus 
mejillas adquirieron un tono rosáceo. Parecía que su padre la había 
avergonzado y obviamente le cabreaba que la arrastraran dentro 
para conocerme. 

—Soy Brooklyn —dije mientras extendía sin aspavientos el paño 
sobre el Fausto. Todavía sentía que tenía que proteger el libro. 

—Nos han hablado mucho de ti, Brooklyn —dijo la señora 
Winslow. Su sonrisa era tan sincera que casi me relajé. 

—Puedo explicarles parte del trabajo que voy a hacer, si lo 
desean. 

Acerqué el libro y aparté el paño, y ellos se empujaron para 
situarse a mi alrededor. 

—Es fascinante —dijo la señora Winslow. 

—De otro mundo —convino Conrad. 

Entró lan y sonrió. 

— Aquí están. 

—Hola, lan —le saludó Meredith pestañeando. 

—Hola, Meredith. —Él le dedicó una leve sonrisa—. Permítanme 
hacer las presentaciones oficiales. —Nos presentó formalmente y 
luego dijo—: Brooklyn es una de las mayores expertas en libros 
raros del país. Se encargará de acabar el trabajo en el Fausto para la 
inauguración oficial de la próxima semana. 

—Me alegro mucho de conocerles —dije, sonrojada por el elogio 
de lan, mientras me levantaba para estrecharles las manos a todos. 
Era al menos quince centímetros más alta que Meredith, pero aun 
así daba la impresión de que me miraba desde las alturas. Adiós. Me 
han mirado con desprecio niñatas mejores que esta. Además, su 
apretón de manos tenía la misma fuerza que la de un pescado fofo. 

La señora Winslow me estrechó la mano y dijo: 

—Yo también me alegro de conocerte, Brooklyn. Tus referencias 


son tan buenas que estoy segura de que harás que nos sintamos 
orgullosos. 

Sonreí. 

—Gracias, señora Winslow. Espero complacerla. 

—Oh, querida —dijo con un levísimo deje de un suave acento 
sueño mientras me daba unas palmadas en la mano con un gesto 
cariñoso—. No creo que tenga por qué preocuparme. Y llámame 
Sylvia. 

Sonreí con sinceridad. 

—Gracias, Sylvia. 

—Dadas las circunstancias, te agradecemos que aceptases 
trabajar para nosotros. 

—Sí, nos alegramos de conocerla, joven dama —dijo el señor 
Winslow de buen humor, rodeando a su esposa para estrecharme la 
mano con fuerza—. Conrad Winslow, a su servicio. 

Era de complexión robusta, uno ochenta de alto, con el pelo 
rojizo pero griseando en las sienes. Su traje seguramente rondaba 
los tres mil dólares, pero llevaba la camisa blanca por fuera y la 
corbata torcida. Y los ojos estaban ligeramente rojos. Se me pasó 
fugazmente por la cabeza la idea de que se había tomado una copa 
con el desayuno. 

Me sorprendió darme cuenta de que me caía bien. Y también su 
mujer. Esta era la gente que hacía menos de un día me habían 
parecido los más interesados en matar a Abraham. 

Por descontado, mi cambio de opinión no se aplicaba a la 
pequeña Meredith. Ella era una doncella fría como el hielo. 

¿Cómo dos personas bastante normales engendraron a alguien 
como ella? 

—Lo que haces es un trabajo fascinante —dijo Sylvia, 
acercándose a la mesa—. ¿Puedes explicarnos algunos de los 
tratamientos? 

—Claro —dije, y me volví hacia la mesa a tiempo de ver a 
Meredith estirar la mano hacia el libro. 

—No —dije apartando el volumen. 

—¿Qué? —Ella pareció perpleja—. Es nuestro. 

—Lo siento —dije al instante—. Por supuesto que es suyo. No 
pretendía ofender a nadie. Pero hay que manipularlo con cuidado; 
eso es todo. Puedo enseñarte. 


—Olvídalo. 

—Meredith, por favor —dijo Sylvia—. Estoy segura de que 
Brooklyn no... 

—Vale, ponte de su parte. —Se cruzó de brazos y se apoyó en un 
tablero lateral—. No es más que un estúpido libro. 

—Basta ya, Meredith —dijo Sylvia con los dientes apretados, y 
luego se volvió hacia mí—: Brooklyn es un nombre muy interesante. 
¿Te lo pusieron por el barrio? ¿La gente te llama Brook? 

—Bueno —empecé—, la mayoría me llama... 

—Sylvia, no agobies a la chica —dijo el señor Winslow con una 
risa afable—. Déjala volver a su trabajo. 

Sylvia se rio y me dio unas palmadas en el brazo. 

—No pretendía importunarte. —Miró a su hija—. Meredith, por 
favor, no te encorves. 

—No me está importunando en absoluto —insistí con una 
sonrisa—. Es un placer hablar con usted. —Miré a lan para 
cerciorarme de que se percataba de la alegría con la que me estaba 
postrando—. Por favor, venga cuando quiera. 

—Resulta agradable ver a una joven tan centrada. —Fulminó a 
su hija con una mirada intencionada. 

Ay, Dios. 

Meredith apretó los dientes. 

—Deberíamos dejar que la chica vuelva a su trabajo. 

—Buena idea —se apresuró a decir lan. 

Conrad se balanceó sobre los talones. 

Si haces un buen trabajo habrá una pequeña gratificación 
esperándote. 

Le sonreí. 

—Eso no es necesario, señor Winslow. No hago más que mi 
trabajo y amo mi oficio. 

—Pero no tiene nada de malo que te recompensen por hacerlo 
bien, ¿verdad que no? —Guiñó un ojo—. He descubierto que el 
dinero lubrica un montón de maquinarias. 

Se rio y yo sonreí ante su despreocupada franqueza. No quería 
que pareciera un momento de intimidad entre los dos, pero así 
pareció interpretarlo él. Y también Meredith. Me clavó la mirada 
con los ojos entrecerrados, como un rayo letal. No es que sea una 
miedosa, pero la chica me intimidó de verdad. 


No me había fijado la otra noche, pero, de cerca, Meredith 
Winslow, pese a su reducida estatura, tenía algo de depredadora. 
Como un felino, y no me refiero a un precioso gatito. Los tabloides 
la habían llamado a menudo frívola y rubia tonta, pero yo tenía la 
nítida impresión de que había mucho más bajo aquellos mechones 
realzados con mano experta de lo que le atribuía la mayoría de la 
gente. 

Tonta no era la palabra que yo utilizaría para Meredith 
Winslow. 

Temible se acercaba mucho más a una buena descripción. 


CAPÍTULO OCHO 


as MVeretjihy Winstawry Wenslunceriiames pants de 
pijillos, como diría mi padre. Agradables y encantadores, no se 
parecían en absoluto a lo que yo había esperado, sobre todo 
después de haber oído sin querer aquella discusión la noche 
anterior. 

Al empezar a trabajar en el Fausto, primero separando las 
guardas de los cartones de la cubierta, recordé lo que había oído de 
la conversación de los Winslow la noche del asesinato. 

A decir verdad, no habían llegado a mencionar el nombre de 
Abraham, de manera que podrían haber estado hablando de otra 
persona. Pero lo que sí dijeron sin la menor duda fue algo sobre un 
problema con un libro. Tenía que estar relacionado con su colección 
de libros y seguramente con la exposición. 

¿Se referirían a lan? Esperaba que no. La biblioteca Covington 
había contratado a un amplio equipo para trabajar en la colección 
Winslow. Podía pedirle a lan los nombres de todos sus miembros, y 
luego hablar con cada uno. Pero ¿por qué? ¿Era culpa mía por jugar 
a detectives? ¿Era ahí cuando irrumpía en escena Derek Stone y me 
llamaba idiota por intentar ahuyentar a un asesino? 

—No soy ninguna idiota —farfullé, y entonces me di cuenta de 
que asía el mango del cuchillo con tanta fuerza que se me clavaba 
en la palma de la mano. Rápidamente aflojé la tensión para no 
cortarme y romper una de las diez normas principales de la 
encuadernación: no sangrar encima de un libro. 

Tal vez podría satisfacer mi curiosidad llamando a la policía. 
Solo para estar en contacto, averiguar cómo iba la investigación. 


Por desgracia, yo todavía guardaba unos cuantos secretos que no 
tenía ninguna intención de contar, así que ¿cómo iba a sonsacarles 
información sin estar dispuesta a desvelar todo lo que sabía? 

No podía decirles nada de la conversación de los Winslow que 
había oído la noche del asesinato porque ni siquiera sabía de quién 
estaban hablando. 

Y luego estaba mi madre presentándose en la Covington la 
misma noche y comportándose de una forma muy extraña. No iba a 
decirles nada de eso a los policías. 

Había desaparecido algo del interior del Fausto. Pero hasta que 
descubriera de qué se trataba, ¿qué iba a contarle a la policía? 

En la cubierta del libro había una mancha de sangre, que había 
limpiado ni más ni menos que Derek Stone. 

—Un movimiento sospechoso por su parte —me dije en voz alta, 
luego tomé nota para hacer el seguimiento con Derek de quién era 
la sangre. 

Tampoco había mencionado a la policía que había encontrado la 
nota en la servilleta de papel de Anandalla en el estudio asaltado de 
Abraham. Pero yo no sabía ni quién era ni si tenía la menor relación 
con lo sucedido. Ella podía ser la contable de Abraham o su 
manicura o alguien igualmente inofensivo. 

Afrontémoslo, lo único que tenía eran teorías, posibilidades y 
dudas. No era raro que la cabeza me diera tantas vueltas. Supuse 
que no llamaría a la policía muy pronto. 

El águila dorada de la cubierta del Fausto levantó su único ojo 
bueno hacia mí. ¿Estaba pensando que debería volver al curro y 
ganarme el desproporcionado salario? 

—Mi salario no es desproporcionado y tú ni siquiera eres un 
pájaro de verdad —me quejé. Pero recogí el pincel y volví al 
trabajo. Repasé página tras página, utilizando el pincel rígido y seco 
para eliminar los granos microscópicos de suciedad y plástico y 
tomando notas sobre cualquier daño que encontraba a medida que 
avanzaba. 

El libro no se había guardado en condiciones, pero tampoco era 
el peor caso que había visto. Tendría que separar los pliegos del 
lomo, limpiarlos y recoserlos con más seguridad. Los cartones 
frontal y posterior se habían soltado en las bisagras y necesitarían 
un refuerzo. Había pequeños daños causados por insectos en los 


bordes superiores de varias páginas. Y tendría que limpiar y 
recolocar las piedras preciosas de la portada. 

Me levanté de la silla y comprobé la prensa de tornillo doble del 
taller para ver si estaba en condiciones para trabajar. La usaría para 
sostener el libro, con el lomo hacia arriba, para recoser los pliegos y 
hacer el pegado, así como, posiblemente, volver a dorar los títulos 
del lomo y «hacer que se vea bonito», según el mandato del cliente. 
Los tornillos de la prensa necesitaban un engrasado, pero, aparte de 
eso, era una herramienta bastante decente. Ese tipo de prensa, con 
sus dos tornillos independientes, era ideal para libros que habían 
sufrido daños a causa del agua y el moho porque a menudo se 
hinchaban y deformaban en los márgenes. 

Estudiaba el elaborado texto mientras trabajaba. El libro estaba 
escrito en alemán, claro. Reconocí varias palabras básicas porque 
había pasado dos semanas esquiando en Garmisch-Partenkirchen 
durante la universidad. Por desgracia, no vi ninguna referencia a 
beber a tragos cerveza lager alemana ni a practicar el snowboard 
extremo, que habría sido capaz de traducir impecablemente. Anoté 
que debía comprarme un diccionario de alemán y una versión de 
bolsillo del Fausto y leer la versión de Goethe del hombre que 
vendió su alma al diablo. 

Al diablo. 

Mis manos se quedaron petrificadas en la página cuando las 
últimas palabras de Abraham volvieron a sonar en mi cabeza. 
«Recuerda al diablo». Sentí una oleada de desazón al pensar que 
todavía no tenía la menor idea de qué significaban... 

—Toe, toe. 

—Oh. —Levanté la mirada y vi a Conrad Winslow en la puerta 
—. Señor Winslow, me ha pillado desprevenida. Pase. 

Gracias a Dios, venía solo. No creía que pudiera resistir otra 
sesión de esquivar los dardos envenenados que lanzaba la pequeña 
Meredith. 

—Lo siento, querida. —Parecía un tanto avergonzado al entrar 
en el taller. 

—No pasa nada. A veces el trabajo me absorbe. 

—Debes de amar lo que haces. 

—Lo hago —dije—. ¿Qué puedo hacer por usted? —La pregunta 
me sonó servil a mí misma, pero, como había señalado antes lan, el 


señor Wilson era el jefe y postrarse ante él era lo que tocaba hoy. 

Miró fijamente el Fausto durante un largo rato. 

—Es magnífico, ¿verdad? 

Sonreí. 

—Sí, lo es. 

Con una sonrisa cohibida, dijo: 

—Nunca he sido un gran lector de libros. Me van más las 
páginas de deportes y la sección de economía. ¿Cómo he podido 
acabar con todos estos libros? —Se rio entre dientes—. Es un 
comentario irónico. 

—No es tan raro, ¿me equivoco? —Pasé de página y desplacé el 
pincel por la costura—. Pero es una colección hermosa y el Fausto 
es fantástico. 

—Sí, bueno. —Miró alrededor del espacio y volvió a 
concentrarse en el libro, sin buscar mi mirada. Luego se apartó unos 
pasos de la mesa—. ¿Sabes que está maldito? 

Garabateé una nota para mí misma sobre el foxingl3! de la 
página siguiente. 

—Sí, claro. Es fascinante, ¿no le parece? 

Me miró fijamente. 

—¿No te importa trabajar con algo que podría matarte? 

Mi sonrisa se difuminó. 

—Señor Winslow, eso no es más que una leyenda. Un libro no 
puede... 

—Nada de leyenda —dijo con contundencia—. Ese libro está 
maldito. Se lo regalaron a mi abuelo y a los pocos días murió 
envenenado. Entonces pasó a mi tío abuelo, que lo tuvo apenas una 
semana antes de morir aplastado por un tranvía. Dos de mis primos 
tuvieron un destino parecido. No es ninguna leyenda. 

—Pero eso... 

—Encontraron el cuerpo de uno de mis primos balanceándose, 
colgado de una soga. No era un hombre con tendencias suicidas. — 
El señor Winslow se sacó un pañuelo del bolsillo de la camisa y se 
enjugó la frente—. Y ahora la muerte de Karastovsky a causa del 
libro. Quiero quitarlo de la exposición antes de que sufra alguien 
más. 

—Pero no puede —insistí, cerré el libro y acaricié la rica 
portada de cuero con joyas engastadas—. Mírelo. No tiene precio, es 


exquisito. Es la pieza central de su colección por buenas razones. Se 
trata de una obra de arte de suma importancia, tanto histórica como 
estética. No puede quitarla así como así. Sería un crimen... 

—No es más que un libro —dijo en tono cortante. Su acento 
alemán se hizo más reconocible y apuntó el dedo hacia el libro para 
subrayar sus palabras—. ¿Quieres morir por un estúpido libro? 

Me retiré un poco. 

—Abraham está muerto, pero no lo mató este libro. 

Para mí eso era fácil de decir. 

Me miró fijamente, luego miró al libro y finalmente al techo, 
con el ceño levemente fruncido en todo momento. 

—Maldita sea, tienes razón —dijo por fin. 

¿La tenía? 

Sopesó sus palabras antes de hablar. 

—Karastovsky me llamó la tarde de la inauguración, me dijo que 
tenía que verme esa noche. Tenía algo que enseñarme. Le respondí 
que esa noche no podía. —Se encogió de hombros—. No me caía 
bien, así que le di largas. 

—¿No le caía bien Abraham? 

—No. Se trataba de un choque de personalidades, supongo. Y oí 
por casualidad una discusión a gritos entre McCullough y él que 
corroboró mi opinión. 

¿Habían discutido Abraham e lan? 

—¿De qué discutieron? —pregunté. 

Frunció el ceño. 

—Méás vale que no lo sepas. 

—Si tiene algo que ver con los libros, quiero saberlo. 

Se enjugó el borde del nacimiento del pelo y exhaló un suspiro. 

—Karastovsky había cogido una de las Biblias de mi abuelo y la 
había encuadernado de nuevo, con un cuero rosa claro, y Sylvia se 
había emocionado al verla. Pero McCullough se puso hecho un 
basilisco. Le dijo a Karastovsky que no le había contratado para... 
—Se interrumpió, me miró como disculpándose—. Ya me 
perdonarás la expresión: «joder» una colección de valor incalculable 
utilizando cuero chillón de diseñador para todo. 

— Ay, Dios. 

—Sí, se puso furioso. 

—Pero Abraham hizo la Biblia para su esposa, ¿no? No formaba 


parte de la exposición. 

—Eso se suponía —confesó—. Había pertenecido a mi abuela. 

—Entiendo. 

—Sí —dijo—. Así que por eso todos nos alegramos mucho 
cuando lan nos dijo que tú asumirías el trabajo. Tú tienes un 
sentido ético y moral con los libros. 

—Gracias. —Acepté el cumplido con una sonrisa, pero ahora me 
tocaba a mí sentirme incómoda. Este problema me llevó a la 
discusión básica entre Abraham y yo. Él nunca había trabajado con 
métodos de conservación, ni los entendía ni le importaban. El 
campo de la conservación era relativamente nuevo y él no lo 
aceptaba, no se fiaba. 

Cuando le dije a Abraham que iba a hacer un posgrado en el 
mismo campo en el que él había trabajado toda su vida, me había 
mirado con desdén. Yo no necesitaba ningún título para devolver la 
vida a un libro. Pero había seguido adelante y me había sacado una 
doble titulación en Biblioteconomía y Bellas Artes, con especial 
atención a la conservación y la restauración, junto con un 
cargamento de otros títulos menores. Abraham, por su parte, había 
aprendido a la antigua, en las rodillas de su padre en el taller de 
encuadernación familiar en Toronto. 

—Gracias por confiarme su libro —dije—. Pero, honestamente, 
pese a lo que oyera durante aquella discusión, Abraham era un 
consumado profesional. 

—Pues tú me gustas más —dijo, y me guiñó un ojo. Yo sabía que 
no pretendía coquetear, pero fue un momento «buf», de esos que 
bordean el límite de lo aceptable, sobre todo teniendo en cuenta 
que era el padre de Meredith. 

—Gracias —dije con voz débil. 

—Bueno, a ver, me parece que me he excedido en el tiempo de 
mi bienvenida —dijo de buen humor. 

—En absoluto. 

Me tendió una tarjeta de visita. 

—Quiero que me llames si tienes algún problema. 

—Gracias, lo haré. 

Él asintió. 

—Me parece que tu manera de enfocar todo ese asunto de la 
«maldición» es la correcta, así que me quito de en medio y te dejo 


que vuelvas al trabajo. 

—Para mí ha sido un placer hablar con usted —dije, sorprendida 
al darme cuenta de que era verdad. 

—En ese caso, ¿me harías otro favor? 

Me callé un momento, preguntándome qué bomba iba a dejar 
caer esta vez, pero luego asentí. 

—Por descontado. 

—No le pongas nada rosa a ese maldito libro —dijo con un 
guiño—. Puede que les guste a las damas, pero los amantes de los 
libros se tragarían las dentaduras postizas. 

Me reí aliviada. 

—Nada de portadas rosas, se lo prometo. 

—Y una cosa más. 

—Claro. 

—Andate con cuidado, querida. 


La siguiente vez que levanté la mirada eran las cinco. Había 
trabajado cuatro horas seguidas. Dejé el pincel seco sobre la mesa, 
lo hice rodar y estiré los dedos para aliviar los calambres, luego 
levanté los brazos e hice que los hombros giraran para relajar la 
tensión. Afuera ya había anochecido y supe que seguramente era 
una de las últimas que quedaba en el edificio. Recogí mis 
herramientas y encontré un guardia de seguridad que se llevó el 
Fausto para protegerlo. 

Salí y sentí un frío que no tenía nada que ver con el clima. Miré 
a mi alrededor con desgana, me ceñí la chaqueta y corrí a mi coche. 


En lugar de perder el tiempo entre el tráfico, hice que el taxista 
me dejara en el cruce de Larkin y Beach y caminé una manzana 
hasta el Buena Vista. Ir en taxi a Fisherman's Wharf un viernes por 
la noche me resolvía dos problemas. No tendría que pelearme por 
una plaza de aparcamiento y me evitaría la estupidez de beber y 
luego conducir. 

Pero hablando de estupidez, me pregunté si no me habría vuelto 
loca esperando encontrar a la desconocida Anandalla, basándome 
en una insustancial nota garabateada en una servilleta de papel. 


«Insustancial, tal vez, lo que no quita que sea también 
inquietante», me dije mientras serpenteaba abriéndome paso por la 
acera atestada; luego tuve que taparme las orejas cuando un tranvía 
bajó traqueteando por Hyde. Cobró velocidad y tocó la campana tan 
alto que habría despertado a los muertos y alertado a la gente que 
se arremolinaba en la zona de cambio de sentido a manzana y 
media de distancia. 

Al llegar a la puerta del Buena Vista, observé consternada a la 
multitud sin mesa que había dentro. Robin me mataría por traerla a 
esta locura. Si alguna vez conseguía llegar al bar, me aseguraría de 
tener una copa esperándola para cuando apareciera. 

Entré como pude y me abrí paso a codazos apartando a la gente 
hasta que alcancé la barra. Cuando me llegaron los aromas de chile 
y pescado frito, me asaltaron viejos recuerdos. 

Tenía diez años la primera vez que vine a este establecimiento. 
Mis padres habían traído a toda su descendencia para que 
conociéramos a algunos de sus amigos Deadheads durante el 
desayuno. Era la mañana del viernes siguiente al Día de Acción de 
Gracias y nos lo pasamos en grande, así que decidimos convertirlo 
en una tradición anual. Mamá y papá se quedaban en la barra, 
bebiendo café irlandés y disfrutando de la fantástica vista mientras 
los seis niños elegíamos una mesa que nos gustara y merodeábamos 
agobiados a su alrededor hasta que los clientes que la ocupaban 
pagaban la cuenta y se iban. 

Tras un opíparo desayuno, nos amontonábamos en los coches e 
íbamos a los campos de polo del Golden Gate Park, donde papá, sus 
amigos y todos los niños jugábamos a fútbol americano durante 
unas horas. Pocos años después, mamá, sus amigas, mis hermanas y 
yo fuimos lo bastante inteligentes para dejar de lado la locura del 
fútbol y nos íbamos a Union Square y a la locura de las compras. 

Al cabo de cinco minutos, tuve suerte y me apoderé de un 
taburete. Había un camarero trabajando en cada extremo de la 
larga barra. Ambos tenían alineadas ante sí veinte copas para café 
irlandés. El espectáculo estaba a punto de empezar. 

Observé cómo el camarero alto y desgarbado de mi extremo de 
la barra agarraba una olla con agua caliente y se desplazaba a lo 
largo de la hilera de copas, vertiendo parte del líquido en todas 
ellas para calentarlas. A continuación, tiró rápidamente el agua de 


una de las copas y echó dentro un azucarillo, y pasó a la copa 
siguiente. Sus manos se movían tan rápido que yo apenas podía 
seguirlas. Tras llenar las copas con café recién hecho, las removió 
con una cuchara para disolver el azúcar. Luego añadió un generoso 
chorro de whisky irlandés, seguido de una cucharada grande de nata 
recién montada. 

Clásico. 

Sonaron algumos aplausos dispersos. Calculé que los dos 
camareros tardaron menos de noventa segundos en preparar los 
cuarenta cafés irlandeses. Dada la forma en que ambos hombres se 
miraban entre sí, tuve la sensación de que podrían estar 
compitiendo. 

Levanté la mano y crucé la mirada con mi hombre. Sonrió y 
puso un café irlandés encima de una servilleta delante de mí. 

—Gracias —dije. 

—De nada —dijo en español con un nasal acento tejano. Me fijé 
en que la insignia con su nombre rezaba «Neil». Debía de ser nuevo 
porque no lo reconocí. Aunque hacía un año que no iba por ahí, 
todavía me sonaban las caras de la mayoría de los empleados. En el 
local había pocas sustituciones. Con toda seriedad, llamaban 
todavía a un ayudante de camarero «el chico», y eso que tenía 
setenta años. 

Bebí con placer unos sorbos de mi copa, buscando el café más 
allá de la nata para degustar los sabores individuales sin mezclarlo 
todo y perder tanto el frío de la nata como el calor del café. 

Me di la vuelta en el taburete y miré la densa multitud que tenía 
a mis espaldas y la vista de postal más allá. Ahí no había nada raro, 
nada con lo que pelearse aparte de los ruidos de las carcajadas y el 
aroma de la crema de almejas del viernes por la noche. 

No quería pensar en Abraham ni en asesinatos ni en sangre ni en 
libros. Estaba harta de no llegar a ninguna parte, dando vueltas y 
más vueltas para acabar donde había empezado. Así que me giré en 
el taburete y me pedí otra copa. A partir de ese momento, me 
olvidaría de resolver asesinatos y dedicaría mis energías a localizar 
los diarios de Abraham. Eso era lo único que quería. No necesitaba 
desentrañar más misterios que el del libro. La policía podría 
encargarse de lo demás. 

—¿Acaso es pedir tanto? —me pregunté, y di un largo sorbo a 


mi nueva copa. 

—¿Qué ha dicho? —me preguntó Neil, mi alto camarero. Me 
gustaban los camareros atentos. 

Sonreí y, ya puestos, aproveché para preguntar: 

—¿Conoces a alguien que se llama Anandalla que viene por aquí 
con regularidad? —pregunté como quien no quiere la cosa. 

—Anandalla. —Juntó las cejas, así que imaginé que estaba 
pensando—. ¿Es amiga suya? 

—Más o menos. Me dijo que nos viéramos aquí esta noche. 

—Ah. —Cogió un trapo húmedo y lo arrastró por la barra donde 
había tenido lugar la creación de múltiples cafés irlandeses. Imaginé 
que se quedaría bastante pegajoso si no se limpiaba inmediatamente 
—. No la he visto desde, eh..., debió de ser el miércoles. 

¿Podía tener tanta suerte? ¿De verdad estábamos hablando de la 
misma Anandalla? Aunque, bien pensado, ¿cuántas mujeres con ese 
nombre había en San Francisco? 

—-¿Se ha ido de la ciudad? —pregunté. 

—No, no lo creo. —Sacó veinte copas de la bandeja que el 
ayudante de camarero había dejado en la barra y empezó a 
alinearlas para preparar otra ronda—. Comentó algo de que se iba 
al norte unos días. 

—¿Te refieres a Canadá o algo así? 

—No, tiene parientes en el Wine Country. Dijo que se quedaría 
por allí unos días. 

—Vaya. Debe ser genial tener un sitio donde alojarte por allí. 

—Y tanto. 

Sonreí débilmente. Tendría que dejar una buena propina a Neil 
por haber sido tan comunicativo, aunque yo seguía sin saber gran 
cosa. Todavía no sabía de qué conocía ella a Abraham. ¿Era 
vendedora de libros? ¿Otra encuadernadora? ¿Era la que había 
destrozado su estudio? 

«Ah, quién sabe, a lo mejor es una prostituta». Negué con la 
cabeza asqueada. Neil me había dado algunas respuestas, pero 
ahora yo tenía más preguntas. Detestaba que me pasase eso. 

—Eh, tú —gritó Robin tocándome el hombro. 

Sorprendida, di un salto de diez centímetros fuera del taburete y 
casi derramo mi copa. 

—Vaya, si eras tú la asustadiza —dijo. 


—La gente tiene la manía de acercárseme con sigilo —me quejé. 

—Pues eso debe de ser un verdadero problema dado que estás 
rodeada de unos cuantos cientos de personas. 

—Tanto da. ¿Quieres un café irlandés? 

—Claro. 

Llamé a Neil con la mirada y alcé dos dedos. Entonces me 
levanté y le di un abrazo a Robin. 

—Solo hay un taburete —dije—. ¿Lo quieres? 

—Quédatelo. Me he pasado sentada el día entero. 

Neil ya estaba esperando con nuestras copas cuando le di la 
vuelta al taburete. El chico nuevo no estaba mal. 

—Recuérdame otra vez por qué hemos venido aquí —gritó 
Robin. 

—Me encanta este sitio. 

—A mí también, pero tienes que ser una masoquista para venir 
un viernes por la noche. He tenido que aparcar a tres manzanas. 

—Lo siento. —La puse al tanto de todo lo que había pasado 
desde la última vez que habíamos hablado. No omití nada. Bueno, 
nada salvo el irritante nudo que se me hacía en el estómago cada 
vez que Derek Stone me miraba con aquellos ojos que veían 
demasiado. Eso no lo mencioné. 

Cuando acabé, Robin negó con la cabeza y pidió otra ronda de 
copas dado que las dos nos habíamos bebido las que teníamos. 

—Vale, pero que esta sea mi última —dije brindando con ella. 

—Esas son las últimas palabras más famosas —murmuró. 
Entrechocamos nuestras copas y bebimos. 

—Y bien, ¿qué piensas? —pregunté. 

—¿Qué quieres que te diga? Me parece que te has vuelto loca. 
—Dio otro sorbo y me miró de arriba abajo—. Y, aunque tienes un 
gusto atroz para la ropa y peor todavía para los zapatos, te echaré 
mucho de menos si consigues que te maten. 


CAPÍTULO HUEVE 


AAA 
—SÍ, pero yo lo digo en serio. 

—Lo sé. —Me di unas palmadas en el corazón—. Gracias. 

—No, si me refería a tu mal gusto para la ropa, es atroz —dijo 
con una sonrisa maliciosa. 

Observé mi traje gris. 

—Fuiste tú quien eligió esta ropa. Y, vamos, mis zapatos son una 
pasada. —Y también me estaban matando. Trabajar con tacones de 
diez centímetros debería estar penado por la ley. 

—Vale, hoy estás presentable —cedió Robin—. Pero todavía 
tengo pesadillas con tus Birkenstocks. 

—Estamos en San Francisco —grité por encima del alboroto—; 
todo el mundo lleva Birkenstocks. 

—Si todo el mundo se tirara del puente, ¿tú también te tirarías? 
Levanté la mirada al techo y me di la vuelta en el taburete para ver 
a los camareros. Había perdido la cuenta de las copas que había 
bebido, pero eso no implicaba que hubiera llegado el momento de 
parar, ¿a que no? 

El espejo de detrás de la barra nos reflejaba tanto a Robin como 
a mí, además de a la creciente multitud y las luces de la bahía más 
allá. 

—Así que no me has llamado estúpida, y te lo agradezco —dije 
—. Pero sí has calificado de estúpida mi ropa. 

—No, no lo he hecho. La he llamado atroz. —Dio un sorbo a su 
copa—. Atroz. Me gusta cómo suena la palabra. 

La miré horrorizada. 


—Ay, Dios, estás borracha. —Me reí entre dientes—. Y eso que 
nunca te emborrachas. 

—No estoy borracha. No me emborracho. Soy una maniática del 
control. —Se acabó la copa de un trago—. Deberíamos irnos. 

—Todavía no. —El whisky irlandés empezaba a hacer efecto y no 
podía ni imaginarme por qué me habían sentado tan mal las 
palabras de Robin. 

Ah, sí, mi ropa atroz. Pero ella detestaría verme muerta, y eso 
era amable por su parte, aunque implicara que yo era lo bastante 
estúpida como para hacerme matar. 

La señalé con un dedo. 

—No tengo la menor intención de dejar que me maten 
simplemente porque busco unas pocas respuestas. 

—Vale, de acuerdo. 

—Pero si piensas que existe una posibilidad de que me haga 
matar, entonces es que me tienes por estúpida. 

—¿Cómo lo sabes? —me preguntó. 

—¿Es una pregunta capciosa? 

Se rio, pero yo sabía que intentaba confundirme. Y, gracias al 
alcohol, le estaba saliendo bien. Robin creía que tenía ventaja 
simplemente porque estaba relativamente sobria en comparación 
conmigo. Tal vez yo fuera dos copas por delante, pero también era 
una Wainwright. Pensábamos mejor cuando nuestros cerebros 
estaban marinados en alcohol. 

Y el café alimentaba la intensidad del genio. Me acercaba 
rápidamente al nivel intelectual de Albert Einstein. 

—-¿Cuál era la pregunta? —inquirí. 

Robin se rio y di un sorbo a su copa. 

—¿Señorita? 

—Te está hablando a ti, Brooklyn —gritó Robin. 

Me di la vuelta. Era el camarero, el chico. ¿Cómo se llamaba? 
Ah, sí, llevaba su nombre prendido en la camisa: Neil. 

—¿Sí, Neil? 

—Anandalla está al final de la barra si quiere hablar con ella. 

Me tensé. Aquí estaba mi oportunidad. Me eché hacia atrás en el 
taburete, pero no podía verla desde donde me sentaba. Entonces me 
acordé del espejo de la barra. Ahora veía todo el local, incluida la 
mujer sentada en la punta de la barra. Parecía baja, tenía un pelo 


oscuro rizado, era mona, probablemente mediara la veintena. Se 
retorció en su taburete, buscando entre la gente, con los ojos muy 
abiertos, la mandíbula apretada. 

Vi cómo su mirada se desplazaba al espejo y sus ojos 
inesperadamente se cruzaron con los míos. Reculó, pero se recobró 
al instante, arrojó algunas monedas sobre la barra y desapareció 
entre la multitud del bar. 

—¡Eh! —¿Qué había pasado?, ¿acaso me conocía? 

Me bajé del taburete de un salto. 

— ¡Vamos! 

—¿Se te ha ido la olla? —exclamó Robin—. No he acabado. No 
hemos pagado la cuenta. 

—Sostenme el bolso —grité—. Ahora vuelvo. 

Mi bolso, que pesaba, le dio en el estómago, pero pudo agarrarlo 
antes de que resbalase hasta el suelo. 

—Se te ha ido la olla. —Le oí decir mientras me perdía entre la 
muchedumbre. 

En cuanto salí, miré en ambas direcciones y vi a Anandalla 
corriendo por Hyde Street hacia North Point. Corrí tras ella, la vi 
llegar a la cima de la colina. Allí miró a derecha e izquierda, eligió 
la derecha y desapareció. 

La colina era increíblemente empinada. A media subida, tuve 
que pararme y agarrarme el estómago que empezaba a sufrir 
retortijones por la combinación de alcohol, tacones de diez 
centímetros y una falda que se ceñía más que esa mañana cuando 
me la había puesto. 

Apoyé una mano en el edificio, jadeando y resoplando como un 
anciano. 

No era mi mejor momento. 

Pero ¿por qué había huido corriendo? ¿De qué me conocía? 

Me volví y vi a Robin esperando pacientemente al pie de la 
colina. Respirando con dificultades, bajé la colina y ella me 
devolvió el bolso. 

—He pagado la cuenta —dijo. 

—Gracias. 

—Me debes una. 

—_Lo sé. 

Cruzamos Hyde cuando cambió el semáforo. Durante unos 


minutos caminamos sin hablar, disfrutando del aire fresco de la 
noche. Habíamos andado tres manzanas y pasábamos por delante 
de Ripley's Believe It or Not cuando Robin habló por fin. 

—¿Se puede saber en qué estabas pensando? 

—Esa era la chica que buscaba —expliqué mientras miraba un 
hurón con dos cabezas en el escaparate de Ripley—. Anandalla. 

—¿Anandalla? ¿La mujer cuya nota encontraste en el estudio de 
Abraham? 

—Eso es. Y, en cuanto me ha visto, ha salido corriendo. 

—¿Cómo sabes que era ella? 

—Eso me ha dicho el camarero. —Estudié distraidamente un 
póster de Ripley: un hombre embarazado que había sido mujer—. 
¿Y cuántas mujeres tienen un nombre como ese? 

Robin torció los labios. 

—Yo no lo había oído jamás. 

—Me ha mirado directamente, Robin. Me ha reconocido. No sé 
de qué, pero me conoce. Y nada más verme, ha salido corriendo. He 
intentado pillarla, pero no estoy muy en forma... 

—Sí que estás en forma —dijo Robin—. Lo que pasa es que vas 
borracha. 

—Ya no, lamentablemente. —Le lancé una mirada de 
complicidad—. Tal vez tendríamos que tomar una más. 

—Esa es una de las siete señales de aviso —dijo. 

—Vale —convine. Pero un hormigueo en la columna me hizo 
mirar a mi alrededor. ¿Por qué tenía la sensación de que alguien me 
observaba? Ya había tenido esa sensación antes, en la Covington. 
Me froté los brazos con fuerza para quitarme de encima esa gélida 
aprensión. Nunca había sentido nada igual. Aunque, bien pensado, 
nunca habían asesinado a sangre fría a uno de mis amigos. Y jamás 
había estado rodeado de tantos tipos sospechosos. 

Volví a mirar mi alrededor. ¿Estaba Anandalla oculta entre las 
sombras cercanas, vigilándome? 

—Te estás poniendo rarita —dijo Robin con un suspiro, y 
entrelazó un brazo con uno de los míos—. Vamos. No podemos 
llegar tan cerca de Ghirardelli Square y no detenernos a tomar un 
helado con chocolate caliente. 

Me desperté en mi propia cama llevando mi propia ropa interior, 
lo cual siempre es conveniente. No podía acordarme de cómo había 


llegado ahí. 

Estaba temblando. ¿Se me había olvidado encender la 
calefacción? Mientras me planteaba si saltaba de la cama y lo 
comprobaba, se me ocurrió la posibilidad evidente de que el 
temblor fuera una consecuencia de haber tomado cuatro —¿o 
fueron cinco?— cafés irlandeses la noche anterior. 

Si ese era el caso, no hacía falta que encendiera la calefacción. 
Solo necesitaba unas aspirinas y dormir un poco más. Ojalá fuera 
eso. 

Salté de la cama y las piernas casi cedieron bajo mi peso. 

—AAy, Dios, eso ha dolido. 

¿Por qué me pesaban las piernas como si fueran de plomo? Me 
tambaleé hasta el lavabo, donde me tragué dos aspirinas, y luego 
volví arrastrándome a la cama y me tapé con la colcha. Tenía el 
vago recuerdo de correr Hyde arriba con tacones. Gran error. Cerré 
un ojo para centrar el otro en el despertador. Estaba casi segura de 
que marcaba las seis. Esperaba que fueran de la mañana, no de la 
tarde. 


La siguiente vez que abrí los ojos eran las nueve. Aparté la 
colcha y salí de la cama. Pero se me escapó un gemido y volví a 
dejarme caer, agarrándome con una mano la cabeza, que me latía 
desbocada, mientras con la otra intentaba masajear mis doloridas 
pantorrillas. 

—-Oh, mi dulce Jerry Maguire, ¿qué he hecho? 

El nítido y repentino recuerdo de haber mamado todo aquel 
alcohol y la cafeína no ayudó mucho a mi estómago revuelto. 
Llegué como pude al lavabo, abrí el agua caliente y me metí en la 
ducha para limpiar mi malestar. 

Cuarenta minutos y otras dos aspirinas más tarde, después de 
ingerir una taza de Earl Grey flojo y una tostada seca, me las apañé 
para subirme en el coche y salí del aparcamiento. 

Llegué al Valle de la Luna al cabo de una hora y seis minutos 
exactamente. Al desviarme para tomar la carretera a Dharma, recé 
una oración de agradecimiento silenciosa a los dioses del tráfico, y 
luego otra a los dioses del vino que impedían que los turistas 
empezaran sus excursiones por los viñedos hasta, al menos, el 


mediodía. 

No me hablaba con los dioses del café irlandés. 

Aparqué a una manzana del inmenso ayuntamiento que se 
levantaba en la cima de la colina. Mientras atravesaba el 
aparcamiento de asfalto, oí a un tenor del coro de Dharma cantando 
las primeras trémulas notas de My Life. 

Entré a hurtadillas por una de las puertas traseras. El auditorio, 
con forma de anfiteatro, tenía un aforo de seiscientas plazas y ya 
solo quedaba sitio de pie. Me situé al fondo y miré las espaldas de 
la pintoresca multitud. Solo tardé un momento en localizar a mi 
madre y a mi padre sentados a tres filas del escenario central. Mi 
hermano Jackson se sentaba al lado de mamá, y mi hermana China, 
junto a papá. Sus cónyuges estaban con ellos, pero no vi a ninguno 
de sus hijos. Y seguramente había sido una decisión sensata dejarlos 
en casa. 

En el escenario, el gurú Bob estaba sobre el estrado, moviendo 
tranquilamente la cabeza al ritmo de la música del coro que tenía 
detrás. Vestía un dashiki morado y un ruji a juego, el sombrero estilo 
fez que se ponía en las ocasiones especiales. Al tratarse de un 
hombre alto y rubio, la ropa podía parecer un tanto extraña, pero el 
gurú Bob era ecléctico en sus elecciones de vestuario. No me habría 
sorprendido verlo con cualquier cosa, de un esmoquin formal a un 
albornoz de cachemira. Me parece que le gustaba tener en ascuas a 
su rebaño sobre su atuendo. 

Mientras miraba las espaldas de la gente, una pregunta 
perturbadora invadió la tranquilidad que había empezado a sentir 
con la armonía de la música y los rostros y espacios familiares. 

¿Estaba el asesino de Abraham ahí, en esa sala? 

La idea me produjo escalofríos. La mayoría de los reunidos eran 
gente de la comuna que conocía a Abraham desde hacía veinte o 
treinta años. ¿Qué habría ganado ninguno de ellos con su muerte? 
Los demás asistentes eran seguramente amigos o conocidos del 
trabajo de Abraham. Y, en su caso también, ¿qué móvil podrían 
tener? 

Miré a la izquierda, e inesperadamente me crucé con la mirada 
fija del inspector Jaglow. Estaba apoyado en la pared, a unos diez 
metros, pero incluso a esa distancia pude percibir su severa 
desaprobación. Intenté sonreírle, pero su expresión no cambió, así 


que aparté la mirada, ciñéndome el abrigo con más fuerza. 

¿A qué venía aquello? ¿Me había metido en algún lío? ¿Me iba a 
poner una multa por llegar tarde? Tal vez Derek le había contado 
que me estaba entrometiendo en su investigación, lo que no era 
verdad para nada. No obstante, me sentí culpable y tenía el 
estómago un poco revuelto todavía. 

Intenté respirar hondo, inhalando al ritmo de la música. Eso me 
habría ido bien si no hubiera estado recobrándome de una leve 
resaca, que era el caso, así que solo conseguí marearme. Retrocedí y 
apoyé la espalda en la puerta para aguardar a que la sala dejara de 
dar vueltas. 

—No irá a desmayarse otra vez, ¿verdad que no? 

Me sobresalté, entonces vi que era Derek. 

—Deje de perseguirme sigilosamente —susurré con ira. Se limitó 
a sonreír con malicia, así que pasé de él mientras el gurú Bob 
empezaba a hablar con frases comedidas, iniciando una breve pero 
emotiva lección cosmológica sobre cómo se alinean los cuerpos 
planetarios para producir la armonía consciente en todas las cosas, 
uno de los temas favoritos de siempre en casa. 

—Hoy —dijo— todos sufrimos por la pérdida de nuestro querido 
amigo. Os recuerdo que la verdadera purificación llega con el gran 
sufrimiento, solo con que nos acordemos de sufrir voluntaria y 
conscientemente. Solo en ese caso, nuestro sufrimiento puede crear 
una conexión cósmica que nos permitirá cruzar a un territorio más 
elevado, a una conciencia más elevada, salvando el intervalo para 
empezar una nueva octava. 

Miré a Derek de soslayo para ver si tenía arcadas o se había 
quedado dormido, pero escuchaba con atención, con los fuertes 
brazos cruzados por delante del pecho y los pies plantados con 
firmeza en el suelo. Iba, como siempre, de negro, pero parecía más 
alto. O tal vez mi dolor de cabeza me hacía imaginar que yo estaba 
encogiendo. 

—El hermano Abraham se encuentra ahora en el plano astral — 
nos aseguró el gurú Bob, desplegando los brazos hacia el techo—. 
Ha dejado atrás su cualidad de mortal para viajar a la velocidad de 
la luz, libre de todos los miedos, libre de lamentos y 
remordimientos. Ahora solo hay alegría. Él es el sol. 

La gente de la comuna asintió y susurró palabras de ánimo y 


elogio, pero supongo que la mayoría de los visitantes se preguntaría 
de qué tonterías estaba hablando. 

—El hermano Abraham ha abrazado el fuego y la luz de la 
verdadera humildad que podría haberle rehuido en este plano 
terrenal. Rogamos a nuestro hermano, en su glorioso viaje a través 
del plano astral, que abrace la maravilla, el esplendor, la realidad 
de la conciencia más elevada. Y al hacerlo así, nos alzará a todos a 
un plano superior. 

Se oyeron gritos de: «Así es» y «Enséñanos, Avatar», por la sala. 

Derek se inclinó hacia delante y me susurró: 

—-¿Quién es ese tío? 

Se me erizó el vello. No tenía ningún problema en despotricar 
contra el gurú Bob, pero nadie del mundo exterior tenía ese 
privilegio. 

—El Avatar Robson Benedict es un ser muy evolucionado. 

—Es evidente —dijo Derek asintiendo—. Y muy poderoso. 

Lo miré sorprendida. ¿Estaba de guasa? Tras escuchar una 
emotiva oración del gurú Bob, la mayoría de la gente se reía con 
nerviosismo o huía corriendo a los bosques. 

Entonces el servicio acabó y Derek y yo fuimos bruscamente 
separados por el denso flujo de gente que salía de la sala. Tras un 
breve momento de pánico, me dejé arrastrar por la corriente. 
Conociendo a mi familia, estaba casi segura de que acabaríamos en 
un bufet enorme con comida y refrigerios líquidos. 

Como era de esperar, la gente se dirigió en masa al restaurante 
donde se habían dispuesto mesas con toda clase imaginable de 
picoteo, de minihamburguesas a canapés de salchicha pasando por 
bocados gourmet como tostadas cuadradas cubiertas de caviar y 
salmón. Todo tenía su salsa, su aderezo o su pasta para untar 
correspondientes, naturalmente. Al gurú Bob le gustaba una pasta 
para untar de calidad. 

Una mesa ancha, situada al fondo de la sala, contenía toda clase 
imaginable de postres. Chocolate, petisús, tartas, pasteles, pudines, 
flanes y mousses, pastelitos de limón y galletas por doquier. 

En la otra punta del comedor había varias mesas largas donde 
cinco o seis hombres servían copas de vino. Había un enorme barril 
de cerveza en un extremo, así como otros más pequeños cargados 
de refrescos y botellines de agua. 


Supuse que lo mejor sería comer algo antes de ir a por el vino, 
dada mi excesiva indulgencia la noche anterior. Pero en cuanto 
mordí mi pequeño sándwich de ensalada de pollo, sentí que se me 
revolvía el estómago. 

—Vaya, mira qué gata se ha arrastrado hasta aquí. 

Todo está podrido, Batman. ¿Qué pintaba Minka LaBoeuf en 
Dharma? 

Me di la vuelta y la vi. Estaba a poco más de medio metro de mí, 
agarrando una copa de vino con una mano y el brazo de Enrico 
Baldacchio con la otra. Lucía otro de sus conjuntos de dominatrix: 
una falda de cuero negra con un chaleco a juego sobre una blusa 
blanca de encaje con mangas abombadas; como accesorios, unos 
guantes estampados de leopardo y un sombrero pillbox a juego con 
un velo negro de redecilla que le ocultaba la mayor parte de la cara. 

Ya se había derramado vino sobre la blusa blanca. Qué 
desperdicio de un buen vino. 

—Minka —dije procurando no atragantarme al pronunciar el 
nombre. 

—Brooklyn —dijo ella, estirando el velo de redecilla negra para 
poder verme—. Te acuerdas de Enrico, ¿verdad? 

Por supuesto que me acordaba de Enrico. Era un desagradable 
hombre pequeño con propensión a sudar. Y había estado presente 
en la Biblioteca Covington la noche del asesinato de Abraham. 

Abraham me había contado que habían intentado trabajar juntos 
de nuevo, pero que la cosa había acabado mal. Antes, apenas se 
habían dirigido la palabra durante años, desde que terminaron en 
bandos opuestos de un litigio legal que implicaba un folio 
falsificado de Marlowe vendido al Palacio de la Legión de Honor 
hacía años. 

—Hola, Enrico —le saludé—. Hacía mucho tiempo que no nos 
veíamos. —«No lo bastante», pensé, pero no lo dije en voz alta 
porque en el fondo soy buena persona. 

—-Che piacere e vederti, mia cara. —Me cogió la mano y la besó. 

Minka metió baza. 

—Ha dicho algo así como «¿Cómo estás, querida? Me alegro de 
verte», bla, bla, bla. 

—Sí, lo he entendido —dije; luego me encogí ante el rastro de 
babas que Enrico me había dejado en la mano. A escondidas me la 


limpié con la servilleta del aperitivo. 

—-Che posto bello! —exclamó, abarcando cuanto le rodeaba con 
el brazo—. Una montagna bella! Una montagna bella! Un giorno 
bello... ma che tragedia! 

—Uh, tienes razón. Es una verdadera tragedia. —Me pareció que 
era eso lo que había dicho. Pero ¿a qué venía tanto italiano? Con un 
apellido como Baldacchio él tenía que ser italiano. Pero recordaba 
que era de Nueva Jersey. 

—Menudo servicio —dijo Minka, pero le vi la lengua pegada a 
la mejilla, así que supe que mentía. Contempló a la gente un 
momento y dijo—: ¿Dónde diablos estamos? 

La detesté con todo mi ser, pero ese era mi pueblo, mi hogar; y 
mi madre se sentiría horrorizada si trataba mal a una visitante, así 
que me lo tragué y dije con voz tensa: 

—Sonoma County. Me alegro de que hayas podido venir. 

—No me lo habría perdido por nada del mundo. 

Me volví hacia Enrico. 

—-¿En qué estás trabajando ahora, Enrico? 

—Ah, signorina. —Se encogió teatralmente de hombros y 
jugueteó con los gemelos de su traje marrón oscuro. 

Minka agarró a Enrico de un brazo. 

—Estamos trabajando para un importante coleccionista cuyo 
nombre no puede revelarse. 

Mi medidor de cuentos chinos debía de vérseme en la cara 
porque a continuación ella añadió: 

—Es verdad. Nos obligó a firmar un acuerdo de 
confidencialidad. 

¿A quién intentaba impresionar? ¿Y por qué hablaba en nombre 
de Enrico? Yo recordaba que él hablaba inglés. 

—Enrico —insistí—. Me alegré mucho de verte la otra noche en 
la Covington. Me hizo concebir esperanzas de que Abraham y tú 
hubierais recuperado vuestra amistad. ¿Me equivocaba? ¿Habíais 
enterrado el hacha de guerra, por así decirlo? 

—¿Hacha? —Puso los ojos como platos—. ¡Nada de hacha! Yo 
no lo hice. 

—Enrico —dijo Minka rechinando los dientes mientras le 
apretaba el brazo con más fuerza—. Es una broma. Significa que te 
has hecho amigo de Abraham. —Entonces me fulminó con la 


mirada—. Deja de provocarlo. 

—No lo estoy haciendo —me quejé y le dije a Enrico—: Lo 
siento. De verdad, me alegra saber que Abraham y tú fuisteis 
capaces de recuperar vuestra amistad. 

Minka asintió. 

—Y su muerte es más trágica si cabe porque Baldacchio y 
Karastovsky —adoptó una pose teatral—, los dos mejores 
encuadernadores del mundo, se habían vuelto a reunir para un 
proyecto muy importante. 

Enrico se sacó un pañuelo de seda del bolsillo y se toqueteó los 
ojos secos. 

—Si. É una tragedia. 

Minka mostró su acuerdo subiendo y bajando la cabeza. 

—El mundo del libro ha sufrido un golpe por partida doble. 

—Absolutamente —dijo Enrico, olvidándose del italiano por un 
momento. Asintió con movimientos rápidos, como un muñeco 
cabezón—. Si, si, si, signorina. 

De manera que no solo simulaba el acento sino que mentía sobre 
su renovada amistad con Abraham, quien me había dicho que 
Enrico era un ladrón y un farsante. 

—Eso debió de ser un gran consuelo —dije—, me refiero a saber 
que os hicisteis amigos de nuevo antes de que él muriera. De otro 
modo, habrías tenido que vivir el resto de tus días sintiéndote 
culpable por no haber reparado vuestra amistad. 

—¿Culpable? —exclamó—. Non sia stupida! ¡Yo no he hecho 
nada! ¡Karastovsky! ¡Él quiso arruinarme! Sietepazzeschi! 

Siguió despotricando enfurecido. Debí de tocarle alguna fibra 
sensible. Pero ¿acababa de llamarme «estúpida»? Detestaba ese 
insulto. 

—Vaya, genial —dijo Minka—. Ahora tendré que escuchar este 
rollo durante todo el trayecto de vuelta. Muchas gracias. 

—Lo siento —dije sin convencimiento. 

—Necesito más licor. —Se alejó precipitadamente dejándome 
con un italiano enfadado. Yo también necesitaba más licor. 

—Enrico, mis disculpas. —Le cogí la mano pringosa—. Lo siento 
mucho. No pretendía acusarte de nada. 

Hasta yo empezaba a hablar con acento italiano. 

—No pasa nada. Usted no sabe de qué está hablando, señorita. 


—Estoy convencida de que tienes razón. —Respiré hondo y le 
pasé el brazo alrededor del suyo—. Enrico, los dos hemos perdido 
un buen amigo y hoy no es día para hablar de trabajo. 

Por un momento, pareció calmarse. 

—Tiene razón. 

Le apreté el brazo. 

—¿Te apetece más vino? 

—No, no. —Parecía gustarle mi forma de consolarle porque me 
acarició la mano—. ¿Ha asumido el trabajo de Karastovsky en la 
Covington? 

—SÍ. 

Miró a izquierda y derecha y luego dijo en voz baja: 

—Podría contarle un par de cosas sobre Karastovsky y esos 
Winslow. 

Yo también miré alrededor. 

—¿De verdad? 

—Si. Creen que Baldacchio es tonto pero ya les enseñaré yo. Me 
prometen un negocio, y yo me aseguro de que no me lavan a jugar. 
Baldacchio se ríe el último. 

—¿Y cómo lo hiciste? 

—Un pequeño seguro. —Frotó su hombro contra el mío—. Quizá 
se lo enseñe algún día. 

—Sería estupendo —dije en voz baja—. Podríamos vernos la 
semana que viene y ponernos al día. ¿Estás ocupado el lunes? 

Se quedó desconcertado por un instante, luego esbozó 
lentamente una sonrisa. 

—Quello é molto buono. Usted es muy lista. 

Su italiano iba y venía como la marea. Le di unas palmadas en el 
brazo. 

—Me alegro de que me tengas por tal. ¿Voy a tu estudio? 
Pongamos, ¿a las dos del mediodía del lunes? 

—Perfetto. Le enseñaré mi último tesoro. —Se me acercó más 
todavía y pude ver las marcas del peine en su cabello excesivamente 
engominado—. Y tal vez le enseñe también un pequeño extra que le 
parecerá sumamente interessante. 

— ¿Interesante? 

—Y sugestivo. No se lo diga a nadie. Haremos un negocio juntos, 
¿eh? 


—No veo la hora. 

—Usted es una buena chica —dijo inesperadamente paternal, 
luego frunció el ceño y meneó el dedo frente a mí—. Pero hágase 
un favor y manténgase alejada del Fausto. 

—¿Del Fausto? 

—La maldición. Yo podría haber perdido un ojo. Quel libro 
maledetto. 

—¿Su ojo? ¿Cómo? 

El recuerdo pareció dolerle porque su ojo empezó a parpadear 
con un tic. Se frotó la frente y alzó las manos dramáticamente. 

—;¡Eh! Hablemos el lunes. Viene a verme y hablamos. —Me pasó 
su tarjeta profesional y se alejó a grandes pasos. Vi que Minka lo 
acorralaba junto a la mesa de postres y lo obligaba a salir por la 
puerta. 

Menudo rollo. ¿Qué había hecho y cómo había ido a parar ahí? 
Bueno, lo averiguaría el lunes. 

—Hola, Brooklyn. 

Me volví rápidamente. 

—Señora Winslow. 

Estaba espléndida en un traje Chanel negro y llevaba un bolso 
de mano. Me palmeó el brazo en un gesto de consuelo. 

—Creí que debíamos darte nuestras condolencias. 

—Gracias —dije, y suspiré aliviada. Su amabilidad sincera 
suponía un cambio gratificante tras las mentiras e intrigas de Enrico 
y Minka—. ¿Cómo está? 

—-Oh, querida, estoy bien. —Esbozó una sonrisa triste—. Pero sé 
lo que se siente cuando se pierde a un buen amigo, así que quería 
desearte lo mejor. 

—Es muy amable por su parte. 

—Si quieres oír algún consejo de una vieja como yo, te 
recomendaría que te cuidaras más en un momento como este. 

Sonreí. 

—Usted no es ninguna vieja, pero le agradezco el consejo. 

—Voy a tener que comprar una caja de ese pinot —dijo Conrad 
Winslow al unirse a nosotras—. Es un vino muy bueno. 

Durante un rato hablamos de naderías y luego se fueron. Me 
sorprendió de nuevo lo muy agradables que eran los Winslow y qué 
inexplicable resultaba que hubieran engendrado a una criatura tan 


egocéntrica como Meredith. 

Me había entrado mucho apetito, así que cogí dos 
minisándwiches más, de ensalada de huevo esta vez, y me encaminé 
a la vinatería rogando que los dioses de la resaca fueran amables. 

Robin apareció a mi lado. 

—Tienes buen aspecto para ser alguien a la que tuve que meter 
de cabeza en un taxi anoche. 

—Soy joven —dije—. Me recupero rápido. 

—Está claro. —Robin se volvió hacia el camarero, un chico de la 
zona que trabajaba a tiempo parcial en los viñedos de Dharma—. 
Hola, Billy. Tomaré lo mismo que ella. 

Esperamos hasta que tuvo su copa en la mano y luego 
empezamos a pasear por el perímetro de la sala. 

—-¿Quién era ese viejo con el que hablabas? 

—Enrico Baldacchio —dije—. Acabamos de tener una 
conversación muy interesante. —Di un sorbo de vino, le di vueltas 
en la boca y lo tragué. Levanté la copa para mirarla a trasluz—. Es 
excepcional, ¿verdad? Un color magnífico. 

—Ni se te ocurra cambiar de tema. ¿Qué te dijo? 

Le conté una versión resumida mientras caminábamos. 

—«¿De verdad crees que tiene algo que enseñarte, aparte de sus 
arrugas? 

—Esto... —Lo cierto es que yo había pensado lo mismo—. 
Supongo que lo descubriré el lunes. Tengo una cita con él. 

—¿Una cita? —Gruñó Robin—. ¿De qué hablamos anoche? 

—¿De moda? 

—No, listilla. —Dejó de caminar y me susurró acalorada—: 
Hablamos de que no debías investigar la muerte de Abraham por tu 
cuenta porque podías cabrear a un asesino, ¿te acuerdas? 

—Vagamente. 

—Hablamos de por qué no era una buena idea. Y ese tipo, 
Enrico, podría ser un asesino. —Dio un sorbo de vino—. Y luego yo 
dije que tu ropa era atroz y tú te picaste. ¿Te suena? 

Di otro sorbo de vino. 

—Recuerdo lo de atroz. 

Ella levantó la mirada al techo. 

—Muy bien, porque eso era lo más importante de nuestra 
conversación. 


—Muchas gracias. —Tiré de ella para que siguiéramos andando 
—. Mira, no estoy investigando nada. Solo he quedado con un 
colega que algún día podría ofrecerme algún trabajo. 

—No me vengas con cuentos. 

—Lo digo en serio. Eso es lo único que voy a hacer. ¿Puedes 
relajarte un poco, por favor? 

—Me relajaré cuando el asesino de Abraham esté entre rejas. 

—Yo también. —Di otro sorbo e hice un gesto hacia la puerta—. 
Acaba de entrar Austin. 

Se dio la vuelta rápidamente para que nadie la pillara mirando 
con deseo a mi alto y apuesto hermano mayor, de quien había 
estado enamorada desde primaria. 

—¿Y qué? 

Me reí. 

—En tanto no afrontes esos profundos y oscuros sentimientos 
que llevas dentro, no puedes criticarme en nada que yo haga. 

Me apuntó con el dedo y lo meneó. 

—Tengo todo el derecho del mundo a intentar quitarte de la 
cabeza que hagas que te maten. 

Deposité la copa de vino en una mesa cercana y tiré de Robin 
para abrazarla. 

—Te lo agradezco. 

Cuando me aparté, vi que se le habían llenado los ojos de 
lágrimas. 

Suspiré. 

—Te prometo por lo que más quiero que me andaré con 
cuidado. 

—Más te vale. 

—Y si pudieras hacerme un favor... 

Ella se sorbió los mocos. 


—¿Cuál? 

—Ve a hablar con Austin. Te está mirando fijamente. 
—Cállate. 

—Es verdad —dije. 

—Ay. 


—Esa es la actitud conveniente. —Sonreí al alejarme con la 
esperanza de que al menos alguien se lo pasara bien. 


Pasé la hora siguiente ayudando a mi madre a supervisar al 
personal de cocina para mantener las mesas abastecidas de comida 
que alimentara a los cientos de personas que se habían pasado por 
allí a expresar sus condolencias y dar ánimos. No me importaba 
dedicar tiempo a la cocina dado que pensaba que eso me 
mantendría alejada de líos durante un buen rato. Y la amplia cocina 
de la comuna era un lugar cálido y familiar para mí. 

A lo largo de toda mi infancia, mi madre y mi padre estuvieron 
encargados de la comida y el vino para la comuna. Papá todavía 
dirigía la vinatería, pero mamá se había retirado a medias de la 
cocina, salvo en ocasiones especiales como esta. Con seis hijos, era 
una organizadora nata y, más importante si cabe, una manipuladora 
de primera. 

La experiencia de mis padres en la gestión de la comida se 
remontaba a la época en que viajaban a los conciertos de Grateful 
Dead en una gran camioneta de la UPS que papá había equipado y 
dividido en tres partes: dormitorio, lavabo y una pequeña cocina. 

En aquella época, mi padre todavía estaba peleado con mi 
abuelo, así que mamá y él necesitaban un medio para mantenerse 
en la carretera. Decidieron recurrir a sus talentos para los negocios 
y fundaron uno llamado Vino y Green-oh. A los niños nos pareció el 
nombre más tonto, pero a los seguidores de los Grateful Dead y 
otros colegas campistas les encantó. Pintaron el nombre en un 
costado de la camioneta con los colores del arco iris. Papá ofrecía 
catas de vino a un dólar la copa y mamá preparaba ensaladas 
verdes frescas que vendía a dos dólares, incluyendo un bollo y 
mantequilla. 

Se pusieron en contacto con varios negocios dedicados a la 
comida y constituyeron una «fila de restaurantes» en los campings y 
los aparcamientos de los conciertos de los Dead. Sus amigos Barbara 
y Dieter tenían un pequeño comedor delante de su autocaravana 
llamado Spunds'n'Suds. Su funcionamiento era un poco más 
complicado y requería una freidora y hielo para el barril. 

—Necesitamos más taquitos en la mesa mejicana —dijo mi 
madre desde la puerta. 

—Tengo un montón preparados —respondió Carmen, una de las 
cocineras. 

—Ya me encargo yo —dije, y levanté la enorme bandeja de 


horno llena de tortillas de maíz rellenas de ternera desmenuzada, 
queso y salsa. 

—No te olvides de la salsa de aguacate —gritó Carmen. 

—La tengo —dije mientras balanceaba el cuenco de cremosa 
salsa verde sobre la pila de taquitos y me encaminaba al comedor, y 
casi tropecé con dos hombres. 

—Aquí estás —dijo Derek—. ¿Cuándo vas a...? 

—Brooklyn —lo interrumpió lan—. Me alegro de haber 
tropezado contigo. Tengo que... 

—-Chicos, dejad que coloque esto en su sitio —dije, soportando 
el peso de varios cientos de taquitos de ternera—. Ahora vuelvo. 

Pero no estaban dispuestos a dejarme escapar. Los dos me 
siguieron hasta la mesa mejicana, donde, agradecida, cambié mi 
bandeja de horno llena por la vacía que había sobre la mesa. 

—Muy bien, hasta aquí ha llegado mi huida de la realidad —dije 
sonriendo entre un hombre y el otro, ambos increíblemente 
apuestos—. A ver, ¿qué queréis, chicos? 

—Tengo que hablar con usted, señora Wainwright. 

—Eh, vale, que tengo para todos —dije riéndome. Al volverme, 
me topé con los sombríos ojos marrones del inspector Jaglow. 


CAPÍTULO DIEZ 


Daza denviclanoBsia? Ruseéla Decreta 
para hablar con la mujer que tenía más al alcance, que resultó ser 
Mary Ellen Prescott, la manicura del salón de belleza cooperativo de 
Dharma que había montado mi madre con algunas mujeres de la 
comuna. Derek no tardaría en descubrir que Mary Ellen era 
miembro de nuestra comuna pero, a la vez, una descarada 
proselitista en serie de la Iglesia de la Verdadera Sangre de Ogun. 
Se lo merecía por pasar de mí cuando lo necesitaba. 

Medio histérica, me volví hacia lan y me quedé de piedra al ver 
que los pocos segundos que había tardado en contemplar la traición 
de Derek lan los había aprovechado para esfumarse. 

Baste decir que esta era otra lección aprendida por las malas. 
Los hombres solo destacaban en una cosa: matar arañas. Aparte de 
eso, yo estaba sola. Sin embargo, era triste. ¿Qué quedaba de la 
caballerosidad de antaño? 

El inspector Jaglow tosió con discreción. 

Podría decir que tenía que ir al lavabo, y luego escabullirme por 
la cocina, desviarme por la puerta del vestíbulo e irme de allí en 
cuestión de segundos. Había carreteras alternativas, otras en zigzag 
y hondonadas en Sonoma en las que podía desaparecer, donde un 
pez gordo de la policía de ciudad como Jaglow nunca me 
encontraría. 

—¿Señora Wainwright? —repitió—. No le robaré demasiado 
tiempo. 

Suspiré, le dediqué una leve sonrisa y le hice un gesto para que 
fuera por delante. Sin decir palabra, cruzó la sala y salió por las 


grandes puertas dobles. Yo intentaba no hiperventilar mientras él 
caminaba por la acera hacia la parte de atrás a través del ancho 
aparcamiento de asfalto. Había mucha gente en el vestíbulo, pero 
nadie ahí fuera, ningún testigo que presenciara cómo me obligaba a 
subir a un coche o me conducía al bosque para interrogarme con 
brutalidad. 

No me había dado cuenta hasta ese momento, pero no me fiaba 
de la policía. Ahí estaba yo, completamente inocente de cualquier 
delito, pero sintiéndome una criminal mientras pisaba el asfalto con 
El Hombre. 

—Aquí —dijo Jaglow señalando el rincón más alejado del 
aparcamiento. 

Entonces vi a la inspectora Lee de pie junto a una mesa de pícnic 
bajo un inmenso roble en el límite del aparcamiento. Llevaba un 
pesado abrigo negro de lana y zapatos planos. Pese al grosor 
añadido del abrigo, seguía pareciendo tremendamente delgada. 
Sabía que no era la experta en moda que era Robin, pero me moría 
de ganas por cambiarle la imagen a la inspectora. 

Nos vio acercarnos y reparé en que estaba fumando un 
cigarrillo. Eso era una sorpresa. Por descontado, yo no iba a 
ponerme a tratar las medidas antitabaco recientemente adoptadas 
por la comuna. Además suponía que eran una fantasmada porque el 
gurú Bob llevaba años escabullándose para encenderse un pitillo 
detrás del almacén de la bodega. 

—Hola, señora Wainwright —me saludó la inspectora Lee con su 
voz extrañamente autoritaria. Ahora sabía de dónde procedía ese 
tono profundo y sexy. Cigarrillos. De algún modo, en su caso fumar 
tenía algo de engaño—. Lamento haberla sacado del servicio, pero 
teníamos algunas preguntas que no podían esperar. 

—No pasa nada —dije—. ¿Han picado algo dentro? —Esa soy 
yo: una buena anfitriona, pero, más importante, a ella podía servirle 
para engordar. Tendría que pedirle a Carmen que le preparara un 
sustancioso paquete para llevar. 

—He probado una galleta —admitió. 

Me animé. 

—¿Ha probado las snickerdoodles, las de azúcar y canela? Mi 
madre prepara las mejores... 

—Señora Wainwright —me interrumpió dando unos golpes en 


una hoja de su cuaderno de notas y luego levantando la mirada—. 
Mantuve otra conversación con, esto, Minka La Burr... La Boo... — 
Lo dio por imposible y comprobó su cuaderno—. La Beef. 

—Eso es, La Beef!*l —dije y me entraron ganas de echarme a 
reír, pero, tristemente, ni siquiera la mala pronunciación del 
estúpido nombre me animó. Minka me había advertido de que 
hablaría con la policía. No veía el momento de escuchar las 
mentiras que les había contado. 

—Me ha dicho que Karastovsky y usted mantuvieron una fuerte 
discusión la noche de su asesinato. 

—¿Qué? 

Debí de gritar porque ambos me miraron fijamente. 

—Lo siento —me apresuré a decir—. Pero está mintiendo. 
Miente de la primera a la última palabra. Verá. Minka La Boeuf y yo 
nunca nos hemos llevado bien. Desde hace mucho tiempo. No es 
agradable. Ella es una mentirosa compulsiva y me odia. No quisiera 
entrar en ello, pero... 

—Entre —dijo la inspectora Lee, retorciendo los labios en una 
mueca sarcástica. 

Dejé escapar un suspiro, luego les di la versión abreviada. 
Facultad. Clase de Artes. Novio. Obsesión. Cuchillo afilado. Ataque 
rabioso. Sangre por todas partes. Enfermeros. 

Mientras hablaba, Jaglow escribía frenéticamente. 

—Muy bien, ustedes no son precisamente buenas amigas —dijo 
Lee—. ¿Por qué iba a mentir ella acerca de esa discusión? 

—No hubo ninguna discusión —insistí. 

—Como sea —dijo Lee—. ¿Por qué iba a mentir? 

Apreté los puños. ¿Qué parte de «Intentó apuñalarme la mano» 
no habían entendido? Conté hasta diez y luego dije: 

—Es lo que hace siempre. Como poco, a Minka le encantaría que 
me despidieran de la Covington. 

—«¿Por qué? —me preguntó la inspectora. 

—Porque me ha odiado desde siempre. Porque Abraham la 
despidió y ella sabe que nosotros éramos muy amigos. Soy el 
objetivo lógico. 

—Bien, eso como poco, ¿y como mucho? —dijo Jaglow, 
siguiendo mi frase anterior. 

¿Quería que lo dijera yo? ¿Que a Minka le encantaría que me 


detuvieran por asesinato? Pues no iba a decirlo. 

La inspectora Lee alzó la mirada al cielo. 

—Nate, creo que la señora Wainwright está convencida de que 
la tal La Beef intenta implicarla en el asesinato de Karastovsky. 

Me lanzó una mirada penetrante, sugiriéndome que aclarara si 
coincidía con ella o no. 

Yo asentí rápidamente. 

—SÍ, es eso. 

Lee asintió como respuesta y luego dijo: 

—Bien, ha quedado claro. ¿Nos está diciendo que no hubo 
ninguna discusión esa noche entre Karastovsky y usted? 

—Eso es. Justamente eso. Ninguna discusión. Estuvimos 
charlando y riendo; él estaba de buen humor y se alegró de verme. 
Pueden preguntarle a cualquiera que no sea Minka. 

—Y ha dicho que Karastovsky despidió a Minka —intervino 
Jaglow. 

Al oír a Jaglow decirlo en voz alta me acordé de que Minka 
tenía su propio móvil para el asesinato. ¿No la había acusado yo de 
eso cuando hablamos por primera vez en el sótano del vestíbulo la 
noche del asesinato? Me froté la cabeza. Los días y las 
conversaciones se iban desdibujando. La cuestión era que yo en 
realidad dudaba de que Minka fuera capaz de cometer un asesinato, 
ni siquiera de estar capacitada para ello, pero me sentía casi 
mareada por el alivio de ver que el foco ya no me apuntaba a mí. 
Ahora había llegado la hora de devolvérsela con ganas a Minka. 

—Sí —respondí con firmeza—. La Covington despidió a Minka 
para que no trabajara con Abraham en la colección de Winslow. Él 
la despidió del proyecto al cabo de una semana. Sinceramente, si 
hubiera dependido de él, para empezar no la habría contratado. 

—¿Y cómo lo sabe usted? —preguntó Lee arrastrando las 
palabras. 

—Lo sé porque Abraham sabía que era un mal bicho, y también 
lo que había intentado hacerme con aquel cuchillo. Sabía que ella 
causaba problemas allá donde fuera. Ningún trabajo en el que haya 
participado ha ido bien. Es cizañera y perturbadora, y, además de 
su inaceptable actitud, ni siquiera es muy buena en el oficio. 

—Pero cuéntenos cómo se siente usted —murmuró Lee y casi 
esbozó una sonrisa. 


Jaglow asintió divertido. 

—Le prestaremos atención. —Me devolvió la mirada—. Así que 
La Beef y usted tienen una historia compartida, pero ¿qué gana ella 
mintiendo sobre usted? 

—Para Minka, se trataría del puro placer de avergonzarme. 

—Pues es una cuestión muy seria —dijo. 

Lee se puso más filosófica. 

—Las chicas solo quieren pasárselo bien. 


Entré en el ayuntamiento sola después de ver marcharse a los 
inspectores. Les había ofrecido a ambos unos bocados para llevar, 
pero los rechazaron. Una pena. A Lee no le vendrían mal las 
calorías. 

Me alegró ver que Derek seguía arrinconado por Mary Ellen 
Prescott. Parecía completamente agobiado. Yo conocía a Mary 
Ellen, así que sentí la angustia de Derek, pero le dediqué una 
amplia sonrisa y él me enseñó los dientes. Más tarde me aseguraría 
de recordarle que el karma era una arpía. 

Me dirigía a la cocina cuando alguien me llamó por mi nombre. 

—Brooklyn, querida. 

Me di la vuelta y vi al gurú Bob acercándose. 

—¿Tienes prisa, preciosa? —preguntó. 

—Sí. Eh... No. —Siempre me dejaba sin palabras. ¿Qué ibas a 
decirle a alguien que supuestamente es un ser consciente muy 
evolucionado? Yo ni siquiera entendía qué quería decir eso, pero sí 
sabía que era un hombre increíblemente inteligente y perceptivo. 
Podía convencer a quien quisiera para hacer lo que fuera. Yo me 
había criado procurando estar bajo el radar del gurú y lo había 
conseguido durante años. Entonces, cuando cumplí los catorce, 
Abraham le enseñó una hermosa Biblia familiar que yo había 
restaurado. Eso atrajo su interés. 

Gracias a la sugerencia del gurú estudié los diferentes cursos de 
biblioteconomía y bellas artes, pese a que Abraham no les había 
dado importancia. Siempre había insistido a mis padres en que 
ninguna de sus opiniones importaba, pero el estímulo del gurú Bob 
había ayudado a que estos financiaran mis estudios en la facultad y 
los posgrados, así que le estaba muy agradecida. 


—Te he visto hablando con la policía, querida —dijo. 

Estaba bien que alguien hubiera estado al tanto de mi situación 
en el aparcamiento. El hecho de que fuera el gurú Bob me secó la 
garganta. Cogí un botellín de agua de una mesa cercana, lo abrí y di 
un largo trago. 

—Pareces angustiada, querida —dijo con amabilidad. 

—No, estoy bien —respondí—, solo que tengo mucha sed. 

El gurú Bob nunca contraía las palabras y yo tendía a imitarlo 
siempre que hablaba con él. Era muy raro. 

—El agua da vida —dijo tranquilamente mientras yo bebía. 

Era un hombre alto, ancho de hombros, pero cuando hablaba 
contigo, se encorvaba para parecer menos amenazador y más 
humilde. También hablaba en voz baja, confiado en que sus 
palabras serían mejor recibidas que si hablaba en voz alta. Y 
funcionaba. Yo, al menos, sí le prestaba atención. 

—¿Te ha turbado la policía? —preguntó. 

—No, no —dije—. Solo querían preguntarme sobre Abraham y 
algunas declaraciones que había hecho una de mis, esto, colegas. — 
Llamar colega a Minka me dejó un regusto amargo en la boca, pero 
no tenía por qué explicárselo todo al gurú Bob. 

—NOo hace falta que te expliques —dijo, poniendo en práctica 
esa escalofriante lectura del pensamiento a la que recurría a veces. 

De todas maneras sentí una necesidad apremiante de 
explicarme. 

—Es solo que esa mujer mintió a la policía y tuve que contarles 
la verdadera historia. A decir verdad, esa mujer no es una colega, 
Robson, en realidad es una... —Suspiré. No podía decirle nada 
demasiado crítico al gurú Bob. 

Me tocó el hombro y sentí un hormigueo de energía. 

—Estás sometida a una gran tensión, preciosa. 

El gurú Bob llamaba «preciosa» a la mayoría de las personas 
porque le gustaba que los demás fueran conscientes de su valor. 
Claramente era alguien que siempre veía el vaso medio lleno. 

—Estaré bien —insistí. 

—Claro que lo estarás. —Distraídamente, me masajeó con fuerza 
el omoplato y sentí algo parecido a una oleada de ráfagas eléctricas 
chispeando por mis hombros y bajándome por la columna. ¿Cómo 
lo hacía? 


—Esta semana toma más potasio —me aconsejó—, mejorará tu 
sueño y ayudará a que te despiertes como nueva. 

—Sí, muy bien. 

—Y come copos de avena —añadió—, estimularán tu impulso 
sexual. 

Me atraganté con el agua que estaba bebiendo y él me dio unas 
palmadas en la espalda. 

—Te pillé —dijo con ojos centelleantes. 

—Esa ha sido buena —susurré entre toses. 

—Cualquier cosa que nos ayude a conectar con el momento 
presente es buena, sin duda —murmuró. 

Se irguió completamente, lo que señalaba que nuestra 
conversación había terminado, y chasqueó los dedos, un gesto que 
nunca le había visto hacer. 

Sonrió y abrió las manos. 

—Mira, preciosa, si yo hubiera estado de verdad conectado, me 
habría acordado de qué quería decirte antes. 

Los ojos se me abrieron como platos ante esa revelación, pero no 
se me ocurría ninguna réplica ingeniosa, y él tampoco la esperaba. 

—Gavin leerá las últimas voluntades y el testamento de 
Abraham a las cuatro esta tarde en el salón de té. Se requiere tu 
presencia, por descontado. 

Antes de que pudiera quejarme, juntó las palmas de las manos 
como si fuera a ponerse a rezar, y luego inclinó fugazmente la 
cabeza. 

—Namasté —dijo, y se fue. 

Necesitaba un momento y di otro trago de agua. El gurú Bob 
siempre me dejaba completamente reforzada pero también como si 
flotara en una nube. 

—Cariño. —Mamá me paró en cuanto crucé la puerta de la 
cocina y tiró de mí hasta un rincón vacío. 

—Ay, mamá. Ten cuidado con el suéter. ¿Qué pasa? 

—«¿Es de cachemira? —preguntó frotándolo entre sus dedos—. 
Bonito. 

Aparté mi manga de sus manos nerviosas. 

—¿Qué pasa, mamá? 

—¿A qué ha venido la policía? 

—Solo querían hacerme unas preguntas. 


—¿Y para eso han hecho todo el trayecto hasta Sonoma?, ¿un 
sábado? Es muy raro. —Dio unos pasos, luego se volvió hacia mí—. 
¿A ti no te parece raro? 

—A mí me parece bien que estén investigando el caso. —¿Por 
qué se había puesto tan nerviosa?, ¿había hablado la policía con 
ella? 

—¿Qué les has dicho? ¿Tienes problemas con ellos? 

—Mamá, no es nada. Solo un malentendido. No te preocupes. 

—Soy tu madre. Me pagan por preocuparme. —Cruzó los brazos 
con fuerza por delante del pecho y negó con la cabeza. 

Sonreí y le froté los brazos. 

—Mamá, todo va bien. Solo tenían que aclarar unos detalles y ya 
se han marchado. Todo va genial. 

—¿Genial? —Exhaló con fuerza—. Vale. Muy bien. 

—Por Dios, mamá, ¿creías que iban a detenerme o algo por el 
estilo? 

—i¡No digas tonterías! —Agarró una cuchara de madera del 
estante y extendió la mano—. Toca madera. 

—Mamé, eso es una locura. 

—Hazlo. 

Di unos golpecitos con los nudillos y ella arrojó la cuchara al 
estante. Entonces me acercó la mano y me frotó la frente con el 
pulgar para estimular mi tercer ojo. Se suponía que eso abriría mis 
canales atascados y me permitiría sintonizar con la correcta 
vibración universal para contemplar el mundo desde un lugar más 
elevado. 

O algo así. Le cogí la mano y se la estrujé. 

—Te quiero, mamá. 

Creí que se iba a echar a llorar. Me rodeó con los brazos y me 
apretó con fuerza. 

—Yo también te quiero, cariño. Me moriría si te pasara algo. 

La abracé, pero no dejaba de preguntarme por qué la había 
puesto tan nerviosa la visita de la policía. ¿Era porque ocultaba sus 
propias razones para entrar a hurtadillas en la Covington aquella 
noche? Su comportamiento estaba haciendo que todos mis canales 
de pequeños nervios de la sospecha vibrasen más que nunca. 


Pasadas las dos pude escabullirme por la puerta de la cocina y 
correr al estudio de Abraham sin que me siguieran. Imaginaba que 
dispondría del tiempo suficiente para registrarlo y estar de vuelta a 
las cuatro para la lectura del testamento. 

El estudio no había cambiado desde la última vez que lo había 
visto. Los cajones seguían abiertos con papeles metidos a la fuerza o 
arrugados y esparcidos por el suelo. La pila de portadas de abedul 
era un revoltijo y había conchas y piedras diseminadas por la mesa 
y el suelo. Empecé a recogerlas, pero enseguida me di cuenta de que 
no tendría tiempo de ordenarlo todo. Intentaría acercarme hasta allí 
cuando pudiera a lo largo de la semana para terminar el trabajo, 
pero en ese momento tenía que buscar los diarios desaparecidos. 

Me pasé casi una hora registrando meticulosamente cada cajón, 
aparador y estantería, y al final encontré los dos diarios que 
abarcaban su labor con los libros de los Winslow. Por qué los había 
dejado a la vista, sobre su mesa, nunca lo averiguaría. Era el último 
sitio donde se me había ocurrido buscar. En ese momento no tenía 
tiempo para leerlos, así que los guardé en mi bolso. 

No encontré nada que pudiera ser el objeto desaparecido del 
Fausto. «GW1941». Hice una rápida comprobación, pero no había 
nada raro metido dentro de los diarios: ningún trozo de papel, ni 
direcciones ni nada. Tenía la esperanza de que Abraham hubiera 
dejado anotado qué había encontrado y dónde lo había puesto. 
Tendría más información esa noche, después de leer los diarios. 
Ahora tenía que salir de ahí y volver al rancho antes de que alguien 
viniera a fisgonear. 

—¿Quién narices eres tú? 

Me sobresalté y golpeé con el codo la dura prensa de metal. Me 
di la vuelta, furiosa y dolorida. 

—Si alguien más se me acerca sigilosamente, juro que... 

—Te he visto robar algo. 

Saqué los diarios. 

—Son míos. Trabajo con Abraham. Y bien, ¿quién narices eres 
tú? 

Pero ya lo sabía. La reconocí por el pelo rizado oscuro que le 
cubría la cabeza. Era Anandalla, la mujer que había dejado la nota 
en la servilleta, la mujer que había salido apresuradamente del 
Buena Vista la noche anterior y me había obligado a correr colina 


arriba con un calzado inapropiado. No estoy segura de que pueda 
perdonárselo. Era todavía más pequeña de lo que me había 
parecido. Y también inolvidable. 

¿Era también una asesina implacable? 

—¿Qué estás haciendo aquí? 

—Nada que te importe. —Su tono de voz era el de una mocosa 
repelente. Pero entonces sacó una navaja de precisión y la agitó 
hacia mí—. Responde a mi pregunta primero. 

Repelente y peligrosa. 

Me enderecé, contenta por poder utilizar la ventaja de la altura 
para intimidar y provocar, aunque no pareciera servir de mucho. 

—Soy Brooklyn Wainwright, buena amiga y colega de Abraham 
Karastovsky. Trabajo aquí con él. Es como mi casa. ¿Y cuál es tu 
historia? 

Ella inspeccionó la sala durante un minuto entero, claramente 
incómoda. Su mirada buscó finalmente la mía y dijo con tono 
desafiante: 

—Soy la hija de Abraham. 


CAPÍTULO ONCE 


M. quedésboquiabierta. 


Bajó la navaja y se puso las manos en las caderas. 

—Y tanto que sí. 

Muy bien, esto era inesperado. La examiné durante un minuto, 
luego me pregunté cómo era posible que no me hubiera fijado 
antes. El pelo era una pista incuestionable: la misma melena oscura 
y rizada de Abraham. Parecía rondar los veinticinco años, debía de 
medir poco menos de uno sesenta, baja para alguien que decía ser 
hija de Abraham. Su madre tendría que ser muy baja. 

—Lo siento —dije sin poder contenerme—. No sabía que 
Abraham tuviera una hija. 

A ella se le escapó una áspera carcajada. 

—Ya, bueno, él tampoco lo sabía hasta hace una semana. 

—Me dejas de piedra. ¿De dónde vienes? ¿Cuándo él... esto...? 
Se encogió de hombros. 

—Vivo en Seattle con mi madre. No me reveló quién era mi 
padre hasta hace un mes. —Agarró un carrete de hilo y lo hizo 
rodar entre sus manos—. Ella, bueno... Mi madre se está muriendo, 
de cáncer. Supongo que había llegado la hora de sincerarse. —Dejó 
el carrete en la mesa y se frotó los ojos—. Estoy muy cansada. He 
estado en casa de una amiga cerca de Ghirardelli Square. Es una 
especie de ave nocturna. 

—¿Tuviste...? —¿Cómo podía plantearle la pregunta?—. 
¿Tuviste la ocasión de conocer a Abraham? 

—Sí. —Sonrió. La sonrisa transformó su cara y me percaté de 
que era todavía más joven de lo que había creído al principio—. Era 


como un gran oso, ¿verdad? —prosiguió, riéndose entre dientes—. 
Tuvimos una cena espléndida en la ciudad; entonces vine aquí la 
otra noche para encontrarme con él, ver su casa, pero no estaba. Le 
dejé una nota pero no me llamó. 

Pareció perturbada. 

—Me lo contó todo de ti, incluso me enseñó tu foto. 

—¿Mi foto? 

—Sí, la que lleva en la cartera. —Lo dijo como una acusación. 
Eh, que no era culpa mía, que no se picara. Pero ¿por qué hablaba 
de él en presente? Tuve un mal presentimiento. 

—En cualquier caso —prosiguió—, le pedí que quedáramos 
anoche en el Buena Vista, pero no se presentó. Entonces, de 
repente, eras tú la que estabas allí. Te reconocí y yo... yo no supe 
qué hacer, así que me escabullí. —Agitó las manos con impotencia 
—. Fue seguramente la reacción de una cobardica, pero me resultó 
raro verte allí. Me sentí un poco amenazada, supongo. Lucha o 
huye, ya sabes. Así que eché a correr. 

—Sí, conozco la sensación. 

—Pensé en engancharle hoy aquí, pero no ha habido suerte. Y 
aquí estás tú. Debe de ser mi día de suerte. 

Habría respondido al comentario sarcástico, pero no pude. Ella 
no sabía lo que había pasado. ¿Y entonces yo qué debía hacer? 
Ojalá hubiera estado allí mi madre. Ella habría manejado la 
situación mucho mejor que yo. 

—Lo siento, Anandalla —dije, agarrándome las manos con 
fuerza—. Abraham murió hace unos días. 

—¿Qué? —Negó con la cabeza—. No, lo vi hace nada. ¿Qué día 
es hoy? 

—Es la verdad —dije en voz baja—. Lo siento. 

Los ojos se le abrieron de par en par, expresando toda su 
conmoción. 

—No, no... Se supone que íbamos... Oh, no. 

—Lo siento. 

—No es posible —susurró—. Estás mintiendo. Simplemente 
estás... 

Parpadeó varias veces y tragó saliva. Entonces, cuando 
empezaron a salir las lágrimas, se le arrugó la cara. Ocultó el rostro 
entre las manos y lloró en silencio mientras sus hombros subían y 


bajaban. 

Cogí un taburete y la obligué a sentarse. Apoyó la cabeza sobre 
la superficie de la mesa de trabajo y siguió llorando con gemidos 
desgarradores. Le froté la espalda, pero me sentía una completa 
inútil. Rebusqué en mi bolso, encontré un paquete de pañuelos de 
papel y le puse uno en la mano. 

Yo no podía creerlo. Tras una vida entera sin saber nada, esta 
chica tenía por fin la oportunidad de conocer a su padre. Y ahora se 
había ido para siempre. Por si fuera poco, su madre también estaba 
muriéndose. ¿Cómo iba a poder sobrevivir a tanto dolor? 

Yo también tenía el corazón desgarrado por Abraham. Menuda 
sorpresa debió de ser para él descubrir, después de tantos años, que 
tenía una hija. Al mismo tiempo, sentí un arrebato de rabia contra 
la madre de Anandalla. ¿Cómo había podido esa mujer mantenerlos 
en la ignorancia durante tantos años? 

Y de repente me di cuenta de que Abraham debía de estar 
refiriéndose a eso la noche de la inauguración de la exposición en la 


Covington. «La vida es buena, Brooklyn —había dicho, 
abrazándome—. No creía que pudiera ir a mejor, pero sí, ha 
mejorado». 


En aquel momento, yo había creído que se refería al éxito 
impresionante de la exposición. Pero entonces me di cuenta de que 
estaba hablando de su hija. Todo era tan injusto... 

Los gemidos de Anandalla levantaban ecos en la sala y 
reverberaban en mis entrañas. Como siempre, nadie lloraba solo 
cuando yo estaba cerca. Me enjugué las mejillas húmedas mientras 
le ponía la mano en el brazo. 

—Lo siento mucho, Anandalla —dije—. Era un buen hombre y 
habría hecho lo imposible por encontrarte si hubiera sabido de tu 
existencia. Yo... yo no sé qué más decir. Es una tragedia. 

Anandalla se incorporó, respiró hondo y luego exhaló. Se bajó 
del taburete de un salto y tiró distraídamente de los puños de su 
chaqueta. 

—Sí. Es un asco. 

—Eso lo resume todo bastante bien —dije. 

Al cabo de un momento, soltó abruptamente: 

—Puedes llamarme Annie. 

—¿Annie? 


—Mi madre intentó hacerse hindú durante un tiempo, y de ahí 
me viene el nombre. 

—En aquella época se llevaban mucho ese tipo de historias. 

Se rio entre dientes. 

—Sí, lo sé. Al cabo de unos años, ella volvió a trabajar de 
asistente jurídica y, desde entonces, siempre he sido Annie. 

—A mí me gusta Annie. 

—Gracias. Bueno, supongo que voy a ser huérfana —dijo con 
una risita, pero el comentario le provocó un nuevo flujo de lágrimas 
y Otra ronda de fuertes gemidos. 

La acerqué a mí y la abracé. Al cabo de unos minutos dejó de 
gemir pero empezó a jadear con tensas sacudidas mientras 
intentaba recuperar el aliento. 

—Tranquila —dije Tómatelo con calma. —Le di unas 
palmaditas. Su respiración se hizo más lenta, profunda y fluida. 

Finalmente, se apartó. 

—Estaré bien. 

—No sé cómo —dije—. Yo estaría hecha polvo. 

—La negación ayuda. Espero que irrumpa en cualquier 
momento. 

—Bueno, puedo prometerte una cosa. 

Se toqueteó la sien húmeda con el pañuelo de papel. 

—¿Sí?, ¿qué? 

—Nunca serás huérfana. No mientras tengas la Fraternidad 
cerca. 

—¿La qué? 

Suspiré. 

—Supongo que tu madre nunca te habló de ella. 

Dio un paso atrás, a la defensiva. Yo supuse, razonablemente, 
que su madre había apartado a Abraham de ella debido a la 
relación de este con la comuna y el gurú Bob. A alguien externo al 
grupo el gurú Bob le habría parecido el líder de una secta. Pero no 
lo era, del mismo modo que sus seguidores no estaban cautivos e 
hipnotizados para que bebieran Kool-Aid. 

—¿Qué es exactamente lo que no me contó mi madre? — 
preguntó Annie secándose los ojos con los nudillos. Un poco de su 
maquillaje de ojos gótico le manchó la mejilla y le di otro pañuelo 
de papel. 


—Podría intentar explicártelo, pero tardaría horas. —Agarré mi 
bolso—. ¿No sería mejor que te lo enseñara? 


Los trescientos amigos y familias diversas que todavía seguían la 
celebración en el ayuntamiento se quedaron pasmados ante la 
noticia de que Abraham tenía una hija. Pero que no se diga que los 
miembros de la Fraternidad para la Iluminación Espiritual y una 
Elevada Conciencia Artística no estuvieron a la altura de las 
circunstancias y no supieron dar la bienvenida a una recién llegada 
al rebaño. 

Literalmente. 

Se acercaron y rodearon a Annie formando un bocadillo de 
humanidad cálido, afectuoso y dulce mientras la atiborraban de 
buen vino y platos de bocados deliciosos, y luego empezaron a 
acribillarla con preguntas indiscretas e historias sentimentales. 

Tras veinte minutos, Annie pudo captar mi mirada. Casi me reí 
ante su abierta expresión de terror absoluto. Corría un grave peligro 
de morir abrasada por una sobrecarga de caras risueñas. Me 
compadecí de ella y me abrí paso entre la gente para rescatarla, 
pero llegué tarde. Mi madre había intervenido con su inteligencia 
habitual. Aseguró a todo el mundo que tendría la ocasión de una 
conservación a solas y a corazón abierto con Annie; entonces la 
acogió bajo sus alas y la llevó hacia nuestra casa. 

Era casi seguro que yo estaba a punto de heredar una tercera 
hermana. Y necesitaba tanto otra hermana como un sexto dedo del 
pie. O un duodécimo dedo. Ya saben, un dedo adicional en cada 
pie. Olvídenlo. 


Tres horas más tarde, mientras las luces de la ciudad 
proyectaban un resplandor brumoso sobre la bahía de San 
Francisco, me encaminé al oeste por la Autopista 37, hacia mi casa. 
Aferraba el volante e intentaba concentrarme en la carretera. No era 
fácil, lo que no se debía a la oscuridad ni la bruma. No, estaba 
obnubilada porque era seis millones de dólares más rica que por la 
mañana. 

Seis millones de dólares. 


Con la excepción de una generosa herencia a su asistenta 
doméstica, diversas minucias a amigos y unos libros raros para el 
gurú Bob, Abraham me había dejado su legado al completo. 

A mí. Todo a mí: su casa, su negocio, su biblioteca de libros y 
documentos, su cartera de inversiones inmobiliarias y en bolsa que, 
según me aseguró su abogado, eran considerables. 

«La hija de su corazón», me había llamado en su testamento. 
Tras escucharlo, había gastado lo que me quedaba del paquete de 
pañuelos de papel. 

Cuando acabó la lectura del testamento, mi padre tuvo que 
sostenerme mientras caminábamos hasta la salida. Estaba aturdida. 
Tenía que escapar de allí. No podía ir a la casa de mi familia. No 
quería hablar con nadie, y aún menos con Annie. 

En cuanto le prometí a mi padre que llamaría cuando llegara a 
casa, me subí a mi coche y hui de Dharma. Me sentía culpable por 
irme, pero sabía que solo empeoraría las cosas si tenía que mirar a 
los ojos tristes de Annie, sabedora de que se estaría preguntando 
qué había pasado si tan solo... 

Si tan solo su madre no hubiera mentido. Si tan solo Abraham 
estuviese vivo. 

Era obvio que Abraham no tenía ni idea de que Annie existía 
hasta unos pocos días antes de morir. Su nombre no aparecía 
mencionado ni una vez en el testamento. 

Sacudí la cabeza al desviarme para entrar en la 101, todavía 
conmocionada por la revelación del patrimonio neto de Abraham. 
Sabía que los valores inmobiliarios en Sonora eran elevados y todos 
los que habían invertido en la comuna y en Dharma habían ganado 
dinero en el curso de los años gracias a una inteligente planificación 
fiscal del gurú Bob, mi padre y unos cuantos más. 

Como era natural, el gurú Bob había ofrecido una razón 
cósmicamente correcta para realizar inversiones sensatas, dado que, 
cuanto más dinero tuviera uno, menos negatividad sufría. Tal vez 
esa teoría no era trasladable al mundo real, pero en Dharma la 
gente se sentía tremendamente feliz y agradecida la mayor parte del 
tiempo. Al menos, ese era el objetivo. Pero, solo por si se olvidaban, 
el gurú Bob siempre andaba por allí para recordarles que se 
alegraran, maldita sea. 

Así que Abraham tenía mucha pasta. ¿Quién iba a decirlo? Y yo 


me enfrentaba a un dilema. ¿Qué se suponía que debía hacer con 
las cosas de Abraham ahora que había aparecido Annie en escena? 

Podía cederle su casa. Yo no necesitaba ninguna casa en 
Dharma. No había ninguna hipoteca por la que preocuparse y a 
Annie podría gustarle vivir ahí una vez hubiera muerto su madre. 
Podría disfrutar de la pequeña comunidad que la envolvería como a 
una más de los suyos. Pero probablemente era una decisión que no 
se iba a plantear durante un tiempo. 

Yo también tenía mucho en lo que pensar en ese momento. Al 
llegar al puente y tomar la vía rápida hasta el área de peaje, decidí 
convocar una reunión familiar la semana siguiente. Mis hermanos y 
padres seguramente estarían de acuerdo en que Annie se quedara 
con la casa de Abraham. También encontraría un modo de darle 
algún dinero o una participación en las inversiones. No pensaba que 
le importaran los libros de Abraham o su profesión tanto como a 
mí. 

Mi hermano Jackson, siempre el pragmático de la familia, se 
empeñaría en que Annie se hiciera un test de paternidad. Y también 
los abogados. Pero si alguien tenía dudas de que Annie y Abraham 
estaban emparentados, solo tenía que fijarse en todo aquel pelo. 

La pobre chica necesitaría un buen mordisco del dinero de 
Abraham para pagar los productos para el cabello que necesitaría 
durante el resto de vida. Y creo que a Abraham le alegraría saber 
que ella deambulaba por aquella gran casa suya. 

Me enjugué rápidamente las lágrimas. No podía permitirme 
llorar, no cuando esta parte de la 101 se retorcía y estrechaba 
mientras conducía por Presidio hacia el barrio de Marina. Y menos 
aún mientras uno de esos SUV que consumen lo que no está escrito 
se me acercaba demasiado rápido para mi gusto. Se quedó detrás de 
mí con las luces largas encendidas para cegarme. 

Tuve un momento para preguntarme si se trataba del cretino cíe 
cada día o de alguien tan furioso que de hecho suponía una 
amenaza en la carretera antes de que pisara el acelerador y me 
adelantara rugiendo, levantando tierra y gravilla que iban a 
estrellarse ruidosamente contra mi parabrisas. 

Exhalé. Después de todo, era el cretino de cada día. Pero me 
sentía muy cansada de estar muerta de miedo a cada momento. Y, 
ahora que había aparecido en escena Annie, mi decisión de 


encontrar al asesino de Abraham había dado un salto gigantesco. 
No me rendiría hasta que ese malnacido acabara ante la justicia. 


Llevaba diez minutos en casa cuando alguien llamó a la puerta, 
y entonces oí a mi vecina Vinnie gritando: 

—¡Hola! ¿Brooklyn?, ¿estás en casa? 

Oh, no. Me había olvidado de dar de comer a los gatos esa 
mañana. ¿Se habrían muerto? 

Corrí a la entrada y descubrí que no había cerrado la puerta. 
Vinnie ya asomaba la cabeza dentro y miraba a su alrededor. 

—Pasa —dije. ¿Había estado tan distraída como para dejar la 
puerta abierta? ¿Cómo podía ser tan boba? 

Vinnie entró sosteniendo una maceta con una planta verde de 
aspecto alicaído. 

—Queríamos agradecerte el haber cuidado bien de Pookie y 
Splinters. —Inclinó levemente la cabeza y entonces me dio la 
maceta—. Estamos muy agradecidas. 

—Oh, qué bonita. —Me pasó la planta y me incliné también 
antes de darme cuenta—. Pero yo no... 

¿De verdad iba a confesar que había descuidado a sus amados 
felinos? Mmm... no. 

—NO hacía falta que os tomarais la molestia —dije en voz baja 
—. Los gatos han sido un encanto. No me han dado ningún 
problema. 

—Ha significado mucho para nosotras que cuidaras de ellos — 
dijo—. Son nuestros hijos. Suzie se ha pasado el fin de semana 
preocupada. 

Se abrió la puerta y entró Suzie. 

—Eh, hola, Brooks. 

—Hola, Suzie. 

Me mostró los nudillos y yo se los choqué con los míos. Suzie 
era todo un hombre. Vestía vaqueros ceñidos y una camiseta negra 
con las mangas arrancadas para dejar al descubierto un tatuaje en el 
brazo de una serpiente enrollada alrededor de una curvilínea pierna 
de mujer. Tenía el pelo decolorado, corto y de punta, y de cada 
oreja le colgaba una docena de diminutos aros de acero. Vinnie la 
miraba con adoración. 


Suzie señaló la planta con el pulgar. 

—Esa cosa necesita una reanimación. Ha estado cinco horas 
metida en el coche. Basta con que la riegues. Revivirá. 

Vinnie sonrió. 

—Sí, se pondrá preciosa, te lo prometemos. Es un lirio stargazer. 
Ya tiene algunos capullos a punto de florecer. Te encantará, creo. 

—Lo cuidaré bien —me comprometí. 

—Vamos, baby —dijo Suzie agarrando el brazo de Vinnie—. 
Gradas otra vez, colega. 

—Para eso estamos —dije. Cerré cuidadosamente la puerta 
detrás de ellas, luego miré fijamente el lirio y suspiré. Moriría en 
menos de cuarenta y ocho horas. Puede que no fuera muy buena 
con las mascotas, pero era todavía peor con las plantas. Tanto daba 
lo que hiciera o cuántos cuidados les dedicara, se morían. En 
realidad, solo los libros estaban seguros conmigo. A los libros los 
podía cuidar; a los seres vivos, no tanto. 


Salí de casa a las siete y media el lunes por la mañana, decidida 
a empezar temprano en la Covington. 

Me costaba mantener los ojos abiertos y concentrarme en la 
carretera porque estaba agotada. Me había pasado el domingo por 
la tarde leyendo por encima los diarios de Abraham, pero no había 
encontrado nada en ninguna página que me iluminara ni me diera 
una pista. Bueno, salvo el detalle de que no le caían bien los 
Winslow. Había anotaciones en casi todas las páginas señalando su 
ignorancia del oficio y del trabajo que requería. 

Yo había puesto mala cara al leer algunos fragmentos. Abraham 
se había obsesionado con los Winslow, posiblemente en perjuicio de 
su trabajo. No había escrito casi nada sobre el Fausto. Ni una 
referencia al panel secreto que había encontrado detrás de las 
guardas que cubrían el cartón delantero. Ningún trozo de papel 
envejecido sujeto con un clip a ninguna de las hojas con una 
pegatina adjunta que dijera: «Este es el documento secreto que 
buscabas». Nada. 

No hace falta decir que no había dormido bien. El conmovedor 
encuentro con Annie, las noticias de la herencia y el extraño 
momento en la carretera el sábado por la noche cuando creí que el 


conductor de un suv iba a matarme, todo en conjunto me pesaba 
mucho. Entonces, en algún momento de la noche, me di cuenta de 
que había perdido la pista de Derek Stone en Dharma. Tal vez se 
había hecho miembro de la Iglesia de la Verdadera Sangre de Ogun 
de Mary Ellen. Lo echaría de menos, pero estaba claro que había 
encontrado su verdadera vocación. 

A media mañana, estaba alterada. No podía concentrarme en el 
Fausto. Cuando no estaba pensando en Derek, pensaba en Abraham. 
Y en Annie. Y en seis millones de dólares. Y en algún vínculo 
perdido que pudiera delatar al asesino de Abraham. Las palabras 
del Abraham agonizante seguían obsesionándome y me preguntaba 
si el diablo al que se refería formaba parte del texto del libro. 

Me desquiciaba que todas estas distracciones interrumpieran mi 
trabajo, dado que solo disponía de esa semana para acabar la 
restauración. Para concentrarme, saqué de mi bolso una tableta de 
chocolate 3 Musketeers, la desenvolví y le di un buen bocado. Me 
ayudó, como siempre, y me dispuse a trabajar. 

Ya había desprendido la cubierta de cuero negro de los cartones 
y separado el cuerpo del libro. Había disuelto el pegamento y 
sacado con cuidado los hilos, y separado los pliegos para limpiar y 
reparar aquellos que lo necesitaran. 

Dediqué cierto tiempo a examinar las páginas con peor aspecto, 
luego intenté leer el texto buscando alguna pista en el genial 
Goethe. Por desgracia, no sabía el suficiente alemán para entender 
todas las palabras, y tampoco ayudaba que el texto como tal 
estuviera escrito en una fuente de estilo Oíd English. 

El libro se presentaba en el formato de una obra dramática, con 
los nombres de los personajes escritos antes de sus discursos. 
Mientras estudiaba una página, una breve conversación me llamó la 
atención: 


MEPHISTOPHELES: Ich bin's. 
FAUST: Herein! 


Las palabras me  alarmaron. Incluso mis rudimentarios 
conocimientos de alemán bastaban para saber que, con una palabra, 
el arrogante Fausto se había condenado a sí mismo a la eternidad 
en el infierno. 

«Soy yo», dice el diablo. 


«¡Adelante!», dice Fausto. 

—Sí, adelante —murmuré—. Quédate mi alma a cambio de la 
inmortalidad y destruye todo cuanto he amado. 

Ese era el plan del diablo desde el principio, ¿no? 

«Recuerda al diablo». 

¿Las últimas palabras de Abraham tenían algo que ver con la 
obra maestra de Goethe? Yo me olvidaba siempre de comprar un 
ejemplar en tapa blanda, pero, en mi defensa, había tenido 
bastantes distracciones. Tomé nota de hacerlo después de mi 
encuentro con Enrico esa tarde. 

Por el momento, me concentré en el foxing que había visto en 
varias páginas. El foxing es el nombre que se le da a las pequeñas 
manchas rojizas de moho o suciedad que aparecen con el tiempo en 
las páginas de los libros antiguos. Había diferentes técnicas para 
eliminar las manchas. La mayoría de ellas implicaban soluciones de 
lejía o peróxido u otras sustancias químicas que, en última 
instancia, podían dañarlas fibras del papel. Yo no podía correr ese 
riesgo con el Fausto, así que decidí experimentar con algo que había 
visto en una de mis búsquedas por internet. 

Saqué una rebanada de pan blanco de la hogaza más barata que 
había encontrado en el mercado, le arranqué la corteza y aplasté la 
rebanada para hacer una bola. 

La teoría era que la harina blanqueada ayudaría a limpiar las 
manchas sin dañar el papel. El autor del artículo advertía que los 
resultados no serían perfectos, pero que sí habría cierta mejora. 

Tras frotar suavemente en círculo, me asombró ver cómo la bola 
blanca de pan se oscurecía y desmenuzaba. Estaba quitando la 
suciedad del papel. Las manchas no desaparecieron del todo, pero 
eran mucho más claras que antes. 

—Ha sido asombroso —pensé maravillada mientras tiraba el pan 
usado a la papelera y sacaba otra rebanada. Todo ese pan me 
recordó que solo había tomado dos cafés con leche y un poco de 
chocolate desde que había salido de casa esa mañana. Me moría de 
hambre. Supuse que podría mascar el pan blanco, pero me pareció 
un poco triste. Tal vez compraría un sándwich en la tetería de la 
Covington. 

Aparté el taburete de la mesa, me levanté y me desperecé. Sin 
previo aviso, los músculos del cuello se me tensaron hasta que me 


dio un calambre. 

—Haraganeando en el trabajo, para variar —dijo Minka al 
entrar. Llevaba unas mallas de piel de leopardo, un ceñido suéter de 
cuello alto y unos chillones zapatos de tacón. Y no me invento ese 
atuendo. 

—¿No te advertí que te mantuvieras alejada de mi taller? — 
pregunté, descartando cualquier simulacro de educación mientras 
me frotaba para quitarme el calambre del cuello producido por la 
cercanía de Minka. 

—¿Qué bicho te ha picado? —replicó ella, con esa voz nasal 
suya que me crispaba los nervios. 

—Estoy ocupada, Minka. —Hice un numerito cogiendo el paño 
blanco y tapando el libro, como si temiera que sus piojos lo fueran a 
infectar. Infantil, sí, lo reconozco, pero a mí me hacía sentir mejor. 

Ella resopló. 

—Si yo acabara de heredar un montón de pasta, estaría de 
mucho mejor humor que tú. 

Me quedé boquiabierta. ¿Cómo se había enterado del testamento 
de Abraham? Yo no se lo había mencionado a nadie. Era como si la 
mujer tuviera una psicosis extransensorial. 

Se miró las uñas de las manos, de más de un centímetro de 
largo, luego se mordisqueó un padrastro. 

—Ayer tuve una pequeña charla con la policía. 

—_Qué coincidencia, yo también. 

Frunció el ceño uniendo las cejas. 

—No me digas. 

—Pues sí. Con la diferencia de que, en mi caso, les conté la 
verdad. 

—Yo no miento —replicó ella, ofendida. 

—Sí, y tanto que mientes —dije—. Mentiste sobre mí y 
Abraham, ¿te acuerdas? ¿Sobre que discutimos la noche que murió? 
Eso es una mentira. 

Ladeó la cabeza. 

—«¿De verdad? Culpa mía. 

Seguramente era cruel despreciar a alguien tan estúpido, pero lo 
hice. Culpa mía. 

Me miró a través de unas pestañas recargadas de rímel azul. 

—Estoy segura de que a la policía le interesará saber todo el 


dinero que has recibido. 

Respiré hondo y conté hasta diez. No convenía que tuviera lugar 
otro asesinato en la Covington menos de una semana después del 
primero. 

—No me cabe duda —dije—. Por eso voy a llamarles esta tarde 
para contárselo. 

Parpadeó. 

—¿De verdad? 

—Sí, de verdad. 

—Tú verás. —Pero lo dijo torciendo el labio. Le había robado el 
protagonismo. 

—Pero debería disculparme —dije—. No me di cuenta de que no 
le habías mencionado a la policía que Abraham te había despedido 
de tu empleo. 

Se le dilataron los ojos. 

—Eso no tuvo nada que ver con... 

—¿Con asesinarlo? 

—Cállate. 

—A ellos les pareció un gran móvil para un asesinato. 

—Tú sí eres una mentirosa. 

—Vaya, ves la paja en el ojo ajeno. 

—¿Qué? 

—Nada, déjalo. —Agité la mano señalando la mesa—. Vete, 
Minka. Estoy ocupada aquí. 

Cruzó los brazos con fuerza bajo los pechos y me fulminó con la 
mirada. 

—Te crees muy lista. 

Lo pensé un momento. 

—Sí, supongo que sí. 

—Veremos quién es más lista cuando estés en la cola del paro. 

—¿Es eso una amenaza? 

—Tal vez. 

—Pues muy bien. —Me acerqué a ella—. Pero si le dices una 
palabra más a la policía, haré que te arrepientas de haberte 
arrastrado desde debajo de aquella piedra para fastidiarme la vida. 

—¿Es eso una amenaza? —se burló. 

—Sí, lo es. 

—Dios, menuda bruja eres. 


—¿Y eso es malo? 
Se dio la vuelta y salió precipitadamente, apartando a lan de un 


empujón antes de que este pudiera hacerse a un lado. 


—Adiós —exclamé. 
lan se quedó en la puerta viendo como Minka se alejaba 


corriendo por el pasillo. 


—¿De qué iba todo esto? 

—La habitual charla de chicas. Entra y cierra la puerta. 

Así lo hizo, luego se acercó un taburete y se sentó. 

—Quería hablar contigo en el acto de ayer, pero desapareciste. 
—Fuiste tú el que hizo el número de la desaparición —dije—. 


Justo cuando se presentaron los policías. ¿De qué iba todo eso? 


—Eh, no quería interferir en su trabajo. Pero te busqué un poco 


más tarde y no pude encontrarte. 


—Lo siento. ¿Quieres un poco de agua? 

—NO0, gracias. 

Saqué una botella del armario, la destaponé y bebí. 

—Las charlas de chicas me dan sed. ¿Qué ocurre? 

Se tocó y retocó el nudo de la corbata. 

—¿lan? 

—Te vi hablando con Enrico Baldacchio en el funeral. 

—Oh, sí. —Di otro sorbo de agua—. Me sorprendió verle allí 


dado que Abraham y él no eran ni amigos. Pero en realidad creo 
que Enrico puede ser... 


—Es peligroso, Brooklyn —soltó lan—. Mantente alejada de él. 


CAPÍTULO DOCE 


L). liderar lompaiyasolainidets de ehecolataldacchio 
desde siempre. 

—No lo conoces tan a fondo como crees. Es un mentiroso y un 
ladrón. 

Guau. Palabras duras para alguien que definía la corrección 
política en este gremio. 

—¿Por qué, lan? ¿Qué ha hecho? 

—Supongo que no sabías que los Winslow contrataron primero a 
Enrico, antes de aparecer por la Covington. 

Volví a soltar la botella de agua. 

—Tienes razón, no lo sabía. ¿Y qué pasó? 

Levantó las manos como si se estuviese descargando de toda 
responsabilidad. 

—Ten presente que todo esto es información de segunda mano. 

—Muy bien, pero cuéntamelo. 

—Las cosas fueron estupendamente durante un tiempo. Ellos 
solo querían arreglar algunos libros. 

—«¿Cómo lo encontraron? 

Se rio, pero sin ganas. 

—En la guía telefónica. Su nombre es el primero que aparece 
bajo el epígrafe de encuadernadores. 

—Te estás quedando conmigo. 

—No. Puedes mirarlo tú misma. 

Lo haría. 

—Guau, ¿quién sigue usando todavía la guía telefónica? Pensaba 
que todo el mundo recurría a Google. 


Cruzó las manos sobre la mesa. 

—No todo el mundo. 

—Eso parece. —Entonces me fijé en que lan rechinaba los 
dientes—. Seguramente no habrás venido aquí para hablar de las 
Páginas Amarillas. 

—No —dijo. 

—Muy bien. —Sonreí—. ¿Qué me decías sobre Enrico? 

Pareció incómodo y estuve a punto de ofrecerle un poco de mi 
chocolate, pero pensé que me hacía falta a mí. 

lan suspiró. 

—Unos amigos de los Winslow, entendidos en libros, se 
preocuparon al ver que Enrico no era bueno en su oficio. Habían 
visto parte de su trabajo vanguardista con cuero en algunos libros 
de anticuario y se habían quedado horrorizados. Insistieron a los 
Winslow para que trajeran sus libros a la Covington antes de que 
Baldacchio destruyera la totalidad de su colección. Esos amigos les 
convencieron (bueno, convencieron a Sylvia más bien) de que 
tenían una colección increíble y necesitaban un conservador y un 
experto en restauración para trabajar con ella. 

— Amigos inteligentes. 

—Doris Bondurant y su marido. 

Sonreí. 

—Ella me encanta. 

—Sí, es genial. 

Me rugió de nuevo el estómago. 

—Me muero de hambre. ¿Te molesta seguir hablando mientras 
nos acercamos a la Rose Room? 

—En absoluto. 

Pasé por alto su mirada divertida, agarré mi bolso, salí y cerré la 
puerta con llave. Al llegar a la entrada principal de la biblioteca, 
giramos a la derecha y seguimos el amplio sendero alrededor del 
edificio. Serpenteamos a través del jardín de camelias hasta el 
pequeño edificio Victoriano que alojaba la elegante Rose Room de 
la Covington, así llamada por el famoso jardín de rosas que tenía 
adosado. 

Me di la vuelta y contemplé la vista desde ahí, la cima de Pacific 
Heights. El viento soplaba fresco y el cielo tenía un matiz de azul 
que ninguna pintura podría reproducir. Desde ahí podíamos 


volvernos en tres direcciones y ver la mayor parte de la ciudad y la 
bahía. Era espectacular. Por un instante me sentí en paz. Ese era el 
mejor sitio donde se podía estar en el mundo. 

—Voy a pedir —dijo lan, trayéndome de vuelta a la realidad con 
un chasquido mientras sostenía la puerta abierta. 

Lo miré. 

—Solo voy a por un sándwich. 

—No, sentémonos y hablemos. 

Miré mi reloj de nuevo. Casi mediodía. Disponía de mucho 
tiempo, pero sentarme sin hacer nada era lo que menos me 
apetecía. Pese a todo, él era el jefe y, al fin y al cabo, había comida 
de por medio. 

Era temprano, así que nos sentamos a una mesa junto a la 
ventana que daba al mar de rosas de vistosos colores que se 
extendía a lo largo de varios acres. Una franja de coral, cintas de 
blanco, hileras sin fin de un rosa perfecto, unos espléndidos rojos 
intensos. 

Vino una camarera con una tetera, anotó nuestros pedidos y se 
fue. Ian sirvió té para los dos. 

—Así que los Winslow trajeron aquí su colección —dije mientras 
agarraba mi taza—. ¿Y por qué no trajiste a Enrico para acabar el 
trabajo de restauración? 

—¿Estás de broma? —dijo lan en un susurro iracundo—. Ese 
hombre es un aficionado. La última vez que trabajó aquí, se encargó 
de una edición en cuarto de Shakespeare de valor incalculable y la 
dejó hecha jirones. 

—¿Cómo es posible? Se supone que es un genio. 

—Oh, no me fastidies. ¿No te contaba nada Abraham? 

—Bueno, sí. Pero suponía que se debía a que eran rivales. 

—Pero, una vez Abraham vino a la Covington, se enteró de todo. 
¿Y ni así te contó nada? 

Me avergoncé. 

—Bueno, ya sabes, no hablábamos desde hacía un tiempo. Yo 
me instalé en el loft, y el negocio era boyante. Entonces volé a París 
una semana antes de empezar las clases en L'institut, en Lyon. No lo 
había visto desde hacía seis meses. 

Asintió mostrando su comprensión. 

—Era un hombre difícil. 


Envolví la taza con las manos, buscando el calor. 

—Así que supongo que Enrico no se tomó bien que le quitaran la 
colección. 

—Se puso furioso. Advirtió a los Winslow de que perderían 
dinero al hacerlo. 

Me reí. 

—Bueno, eso era obvio. Ellos iban a donar su colección entera, 
¿no? No había mucho dinero en juego. A no ser que quisierais 
comprársela, y no queríais, ¿no? 

—No estábamos en condiciones de adquirir la colección —dijo 
en voz baja—. Pero podríamos hacerlo si esta funciona. 

Traducción: si atraía multitudes. Y podría, si la anunciaban de 
un modo sensacionalista. Si se centraban en la maldición del Fausto, 
la relación con Hitler y todas aquellas historias. 

—Muyy bien, así que Enrico tenía razón —dije—. No iban a sacar 
tajada vendiendo en eBay. 

—Que era precisamente lo que había pensado Enrico. 

—Me tomas el pelo. ¿En eBay? 

Él se encogió de hombros. 

—Un montón de marchantes trabajan a través de eBay. 

—Lo sé, pero ¿una colección como la suya? Podrían haber 
encontrado un marchante reputado que se la llevara. 

—Enrico les aseguró que podía encargarse de todo. 

—Y ellos se lo tragaron. —Negué con la cabeza—. Seguramente 
utilizó su cursi acento italiano con ellos. 

lan removió la taza de té ensimismado. 

—La gente no entiende el mundo del libro. 

—Conrad Winslow reconoció que anda muy perdido en todo 
cuanto trata de libros. 

lan negó con la cabeza. 

—A mí me pareció que era buena persona —dije. 

—Vale. 

Me reí. 

—Ian, cuéntalo todo. 

Hizo una mueca. 

—Me agobia a todas horas con el dinero. Quiere vender la 
colección y no sé qué decirle. Claro que conozco a marchantes, pero 
quiero exhibir los libros aquí. Y es importante mantener la 


colección entera. La exposición todavía no se ha inaugurado, pero si 
tengo que aguantar sus amenazas mucho más tiempo... —No acabó 
la frase, solo negó con la cabeza. 

—No parece que los Winslow necesiten el dinero. 

—No, no lo necesitan —dijo lan mirando en su taza de té—. 
Pero el hombre tiene la manía de ganar dinero a todas horas. No 
acaba de entender lo del sin ánimo de lucro. 

—¿Y quién lo entiende? 

Se rio entre dientes. 

—Me temo que eso es verdad. 

—A lo mejor tendrías que empezar a tratar con Sylvia —sugerí 
—. Parece la más entendida de los dos. 

Asintió. 

—No es mala idea. Pero es él quien viene siempre. 

La camarera puso los platos que habíamos pedido delante de 
nosotros, comprobó la tetera y se fue. Yo había pedido el sándwich 
de pollo al curri y lo sirvieron cortado en cuatro triángulos 
dispuestos alrededor de una delicada ensalada de cogollos de 
lechuga. Agarré un triángulo y lo devoré. 

Al cabo de unos bocados, ralenticé la ingesta. 

—Así que, en el fondo, tu única queja sobre Enrico es la calidad 
de su trabajo. 

—No. —lan dio un sorbo de té antes de continuar—: Varios 
marchantes me han hablado de ciertas transacciones que han visto 
recientemente en internet de unos libros alemanes exquisitamente 
encuadernados. 

Di un mordisco a otro triángulo y mastiqué mientras lan 
hablaba. 

—"Uno de los libros es una extremadamente rara primera edición 
autografiada de Rilke. Sus Elegías de Duino, creo. El marchante pagó 
una suma escandalosa y cuando recibió el libro encontró un exlibris 
con la insignia de Winslow en la portada interior. 

Un exlibris es una etiqueta ornamental pegada en el dorso de la 
cubierta con el nombre o el blasón familiar del dueño. 

—Eso fue una tontería —dije—. ¿Por qué no quitó el exlibris? Es 
como si pidiera que lo pillaran. 

—Quitarlo habría conllevado devaluar el libro. 

—Tal vez —concedí, pero sabía que yo habría podido quitar con 


finura la etiqueta sin dañar las guardas—. Tal vez simplemente no 
le importe. 

—Desde luego, no le preocupa que lo pillen. Supongo que tiene 
una empresa falsa con un apartado de correos. Y todo lo demás. 
Hasta ahora, se han localizado seis libros raros que procedían de la 
colección. 

Intenté hacer las cuentas. 

—Así que estamos hablando de ¿cuánto: diez, veinte mil 
dólares? 

—Más bien doscientos mil —dijo, mirándome con pena. No era 
muy buena en matemáticas. Ni en la economía de mercado. 

—«¿Lo saben los Winslow? 

—Tuve que decírselo. 

—Uf. ¿Y qué hicieron? 

—Meredith quería contratar a un sicario para que lo asesinara, 
pero Sylvia la tranquilizó sugiriendo que la policía realizara una 
operación encubierta. Creo que eso es lo que piensan hacer ya las 
autoridades. 

Comí un poco de ensalada. 

—Estoy segura de Enrico imagina que nadie echará en falta 
media docena de libros entre los centenares que forman la 
colección. 

—Yo también lo creo así —convino lan—. Pero el mundo de los 
libros raros es pequeño. Lo atraparán, solo es cuestión de tiempo. 

—Minka me dijo que Enrico trabaja ahora con un nuevo 
coleccionista. No quiso decirme cómo se llamaba, pero me contó 
que le había hecho firmar un contrato de confidencialidad. Me 
pregunto si... 

—Espera. ¿Minka está trabajando con Enrico? 

—ESO parece, pero... 

—Eso no tiene ningún sentido. ¿Para qué iba a necesitar una 
ayudante? 

—Nunca te había visto tan enardecido. Enrico debe haberte 
dado bien por... 

—No te haces ni idea. —Se acabó su último triángulo y se limpió 
las manos en su servilleta de lino. 

—Pero, escucha —dije—, tal vez ese tipo del contrato de 
confidencialidad forma parte de la operación encubierta del 


gobierno de la que hablabas. 

—Ojalá —dijo—. Pero esa es otra razón por la que no quiero que 
te mezcles para nada con él. 

—Gracias por el aviso —dije—. Te prometo que mantendré las 
distancias. 

Empezando esta misma tarde, poco después de las dos. 


Era la una y media cuando salí para la casa de Enrico en el 
exclusivo barrio de Sea Cliff. Este enclave con vistas a China Beach 
era conocido sobre todo por las celebridades que residían en él, 
pero desde la zona se disfrutaba también de una panorámica del 
Golden Gate Bridge desde el lado del océano con la bahía al fondo 
que era la más impresionante que había visto. 

Supongo que era una admiradora incondicional. Amaba mi 
ciudad. 

La comida con lan había sido ilustrativa, pero no podía dejar de 
preguntarme si habría algo más personal en su aversión a Enrico. 

Enrico había dicho que tenía algo que enseñarme y ahora me 
preguntaba si me mostraría otros libros que se había llevado de la 
colección Winslow. ¿Sería tan desvergonzado? Yo esperaba que sí. 

Encontré su casa y aparqué a unas puertas de distancia. Era uno 
de los edificios más pequeños de la manzana, pero aun así seguía 
destilando encanto, con setos recortados y flores recién plantadas 
que flanqueaban la acera. Subí los escalones de ladrillo hasta la 
puerta principal y llamé al timbre. Al cabo de un momento volví a 
llamar, luego miré a mi alrededor, a los vecinos. Todo estaba 
desierto en pleno día. No se veían jardineros, ni niños, ni ningún 
signo de vida. 

Al cabo de otro minuto, llamé a la puerta con los nudillos. 

—¿Enrico? —grité—, ¿estás ahí? 

Tal vez estaba en la parte de atrás. Di la vuelta por el lateral de 
la casa, pero la puerta alta estaba cerrada y no podía ver si había 
una cabaña o un estudio allá atrás. 

Regresé a la puerta principal y volví a llamar con los nudillos. 
Me fastidiaba pensar que había conducido hasta allí para nada. Sin 
pensarlo mucho, tanteé el pomo. Cedió con facilidad y abrí la 
puerta unos centímetros. 


—¿Enrico? —grité de nuevo—. ¿Hay alguien en casa? 

Me asomé al interior. No oí nada. Empujé la puerta hasta 
entreabrirla casi medio metro y entré. 

—¿Enrico? Soy Brooklyn. ¿Hola? 

¿Estaba entrando en su casa sin una invitación? Aunque, bien 
mirado, sí me había invitado. A lo mejor había dejado la puerta 
abierta para que yo entrara. Miré alrededor del pequeño y cuidado 
recibidor. Una entrada con arco conducía a la sala de estar y, 
después de cerrar la puerta principal, me aventuré más adentro. Si 
él volvía, me encontraría sentada en el sofá, esperándole. 

Sí, eso estaba bien. 

Había una gran mesa en el rincón de la sala sobre la que se 
amontonaban facturas y papeles. Eché un vistazo por encima a 
algunos, preguntándome si descubriría alguna notificación de 
ventas o correos sobre sus trapicheos en eBay. No hacía ningún 
daño mirando. Bueno, a no ser que me pillara. Pero, si podía 
encontrar alguna prueba de sus robos, podría ayudar a los Winslow 
a hacer justicia. 

Oí un ruido procedente de la calle y miré por encima del 
hombro, con inquietud. Podría manejar a Enrico al volver a casa si 
me encontraba sentada en su sofá, pero no rebuscando entre sus 
papeles privados. 

Un pequeño archivador vertical tenía un montón de facturas y 
cheques, y los hojeé. Todos estaban redactados a nombre de Enrico 
Baldacchio, sin ningún nombre falso. Reconocí a algunos de los que 
habían emitido los cheques: algunos libreros y un marchante de 
antigúedades. 

Un nombre atrajo repentinamente mi atención. 

lan McCullogh. 

Miré horrorizada el cheque de lan, pagable a Enrico por la suma 
de cinco mil dólares. En la línea del concepto se leía: «Servicios». 

Lo primero que me vino a la cabeza fue que se trataba de un 
chantaje. ¿Era esa la verdadera razón por la que lan estaba tan 
irritado con Enrico? Pero eso era absurdo. Parecía más probable que 
lan hubiera pagado a Enrico por algo tangible, por ejemplo, un 
libro. 

¿Tal vez un libro robado? 

En mi cabeza empezó a dar vueltas la idea del chantaje. 


Deslicé el cheque en el bolsillo de mi chaqueta. Y ahora ¿qué? 
Intentaba imaginar mi siguiente paso cuando oí el roce de un tacón 
contra la acera de cemento de delante de la casa. 

Maldita sea, me quedé petrificada un largo segundo, luego revisé 
la sala, buscando algún sitio donde esconderme. No había ninguno. 
Ningún armario, ni espacio detrás del sofá. 

Hasta ahí había dado de sí mi plan de relajarme en su sofá. No 
quería que me descubriera recorriendo su casa, sobre todo que me 
descubriera él. No desde que había encontrado ese cheque de lan. 

Corrí por el hueco del comedor hasta una cocina de estilo 
rústico para gastrónomos. Junto a una entrada trasera había un 
cuarto que hacía las veces de lavadero y otra puerta que daba a una 
gran despensa. En medio de la cocina había una mesa de cortar de 
madera maciza con un estante para las ollas y sartenes de acero 
inoxidable que colgaba del techo de cuatro metros de altura. Una 
cocina espectacular. Una pena que no pudiera quedarme. 

Atravesé a toda prisa el cuarto del lavadero en dirección a la 
puerta trasera, pero esta no cedía. Estaba cerrada a cal y canto con 
una cerradura de seguridad, sin llave ni pestillo. Maldito Enrico por 
tomar precauciones de seguridad normales. Desesperada, me metí 
en la gran despensa y cerré la puerta, justo cuando alguien entraba 
en la casa. 

Estaba temblando. Crucé los brazos con fuerza sobre el pecho 
para controlar el temblor. Si era Enrico volviendo a casa, me 
esperaba tener que dar muchas explicaciones. Era un buen 
momento para pensar en algún motivo plausible para estar 
escondida en su despensa. ¿Me seguían?, ¿sospechaba algo raro?, 
¿tenía hambre? 

Unos pasos pesados deambularon de aquí para allá entre la sala 
de estar y la zona del comedor. Oí que se revolvían papeles, cajones 
que se abrían y se cerraban de golpe. Alguien buscaba algo. ¿Lo 
mismo que yo? Fuera esto lo que fuese. 

Algo de cristal se hizo añicos en la sala de estar y me sobresalté, 
luego intenté recobrar la respiración. 

No creía que Enrico anduviera dando pisotones por ahí, 
rompiendo cosas y rebuscando con descuido entre sus propias 
pertenencias. Así que ¿quién estaba ahí fuera? Esperaba que se 
dieran prisa. En la despensa estaba totalmente a oscuras y mi 


imaginación se había disparado. Olía la mantequilla de cacahuete y 
hubiera jurado que había ratones. Me estremecí, inquieta ante la 
posibilidad de compartir espacio con roedores. 

Los pasos entraron en la cocina y empecé a sentir pánico. 
Estaban muy cerca. Iban a descubrirme. Y podía oír respirar a los 
ratones. Un chillido iba formándose en mi garganta. 

Un leve soplido de aliento en la piel bajo mi oreja fue el único 
aviso que tuve antes de que alguien me tapara la boca con la mano 
y me agarrara por detrás. 


CAPÍTULO TRECE 


do Adratacante bradenjarbunrigaren teusujetao Meababiserodenidsa el 
morir en una despensa, me resistía a ser dócil. No me atrevía a 
hacer ruido, pero intenté soltarme y morderle la mano. Solo 
conseguí desgarrar un poco de piel, lo que estuvo a punto de darme 
arcadas. Me retorcí para liberarme, pero no había espacio para 
maniobrar en los confines de la despensa. 

—Chisss —dijo en un susurro, como si intentara calmar a un 
bebé con un cólico. Pude oler su aroma acre y me pregunté cómo 
no me había dado cuenta de que estaba escondido ahí dentro 
cuando yo entré en este espacio. No eran ratones la presencia que 
notaba, sino una gran rata. 

Maldita sea, Derek —dije entre dientes, aunque con su mano 
tapándome la boca sonó como «Masea dek». 

—-Calla —susurró con brusquedad. 

De verdad iba a matarlo. Sin embargo, por el momento, asentí 
despacio para que supiera que estaba de acuerdo con el plan de 
guardar silencio. 

Aflojó la presión de su mano sobre mi boca, pero mantuvo el 
otro brazo ceñido con fuerza a mi alrededor. A medida que los 
pasos se acercaban a la despensa, dejé de respirar del todo. Estaba 
aplastada contra el duro pecho y el estómago de Derek, por no 
mencionar sus muslos. Ay, Dios. Ahora que sabía que era él, una 
parte de mí, bueno, vale, mi cuerpo entero quería restregarse más 
cerca aún y ronronear como una gatita satisfecha. Seguramente no 
era el mejor momento para pensar cosas como esas, sobre todo a la 
luz de la decisión que acababa de tomar de asesinarlo. 


Aspiré mientras Derek tendía la mano entre mí y la puerta para 
asir el pomo, segundos antes de que el intruso intentara abrir la 
puerta de la despensa. Sentí cómo vibraban sus músculos con 
tensión mientras sostenía el pomo con tanta fuerza que el intruso 
tuvo que pensar que la puerta estaba atascada o cerrada con llave. 

Como fuera, el hombre que estaba al otro lado de la puerta soltó 
un taco y cejó en su empeño. 

Mientras sus pasos se alejaban de la despensa, dejé escapar el 
aliento despacio. El intruso cruzó la cocina y se perdió por el 
pasillo, con pasos cada vez más débiles a medida que se dirigía a la 
parte de atrás de la casa. 

Cuando pensé que iba a desmayarme de puro alivio, una puerta 
se cerró de golpe al final del largo pasillo. Me tensé de nuevo 
cuando unos pasos sonaron con fuerza sobre el suelo de madera del 
pasillo y salieron a toda prisa por la puerta principal. 

Durante un instante, todo fue silencio; luego se puso en marcha 
el motor de un coche y unas llantas rechinaron cuando el intruso se 
marchó. 

Al cabo de diez segundos, Derek empujó la puerta y salimos de 
la despensa. 

Tras aspirar primero el aire de la libertad, me volví y le di un 
golpe en el brazo. 

—¿Se puede saber qué estabas haciendo ahí dentro? 

Se quitó el polvo de la chaqueta. 

—Esperándote. 

—Muy gracioso. ¿Me seguiste? Bueno, no quiero decir que me 
siguieras exactamente dado que estabas aquí antes que yo. Pero a 
ver: ¿lo hiciste?, ¿me seguiste? 

—No tengo la menor idea de qué estás hablando. 

Di un pisotón y al instante me sentí como una idiota. Estaba 
rabiosa. 

— ¿Cómo sabías que iba a venir aquí? 

Me agarró del brazo y se encaminó hacia la puerta principal. 

—Podemos hablar más tarde. En este momento estamos 
cometiendo un allanamiento de morada. 

Me solté el brazo. 

—Tengo una cita con Enrico. 

—Pues llama para cambiarla. —Señaló la puerta—. Vámonos. 


—Lo esquivé y enfilé en la dirección contraria, por el pasillo. 

—Solo tardaré un momento. 

—¿Qué se supone que estás haciendo? 

—Busco una cosa. Será rápido. 

—DDios, eres insoportable. 

Lo fulminé con la mirada. 

—Mira quién habla. 

Lo oí suspirar pegado a mi espalda mientras examinaba la 
primera habitación: dos camas, mesita de noche, tocador, ninguna 
ornamentación. Parecía ser un cuarto de invitados. No había libros, 
ni cajas, nada que indicase que allí se desarrollaba un negocio de 
venta de libros. Y tampoco nada que identificara al desaparecido 
«GW1941». 

—¿Has visto salir a Enrico? —pregunté. 

—NOo. 

—Debe de haber olvidado que yo venía. 

—Pero se dejó la puerta sin cerrar. 

—Tal vez solo ha salido un minuto. 

—Lo que significa que volverá en cualquier momento y nos 
encontrará en su casa, violando la propiedad privada. 

—A mí me había invitado. ¿Cuál es tu excusa? 

—Ya te lo he dicho, te estaba esperando. 

—No le había dicho a nadie que iba a venir aquí —insistí. 

—No eres precisamente una persona muy sutil —dijo. 

—¿Qué quieres decir? —La habitación del otro lado del pasillo 
estaba vacía salvo por una tabla de planchar y un televisor. No me 
imaginaba aquí a Enrico planchándose las camisas mientras veía 
Oprah. A lo mejor tenía una asistenta. 

—Sin querer, escuché tu conversación con él en el funeral. 
Dijiste que vendrías a las dos. 

Me apoyé la mano en la cadera. 

—Se suponía que estabas hablando con Mary Ellen Prescott. Lo 
pensó un momento. 

—Ah, sí. Una mujer encantadora. Completamente loca. 

Me reí entre dientes. 

—Esperaba que te convertiría. 

—Adora la sangre de alguien. Imaginé cabras en un altar. 
Sonreí. 


—Casi aciertas. Pollos. 

—Dios santo. 

—No te preocupes, nada se desperdicia. Se comen los pollos 
después de sacrificarlos. 

Levantó la mano para que me callara. 

—Es más de lo que quiero saber sobre la querida Mary Ellen. 

La puerta siguiente, a la izquierda, estaba cerrada. La abrí y 
encontré la biblioteca de Enrico. 

Había estanterías con libros encuadernados en cuero del suelo al 
techo en las cuatro paredes, con huecos recortados alrededor de las 
dos ventanas y del armario. En medio de la sala, dos sillas de cuero 
marrón, con una mesa de caoba entre ellas. Sobre la mesa se 
apilaban libros de la encuadernación más exquisita. Las sillas 
parecían usadas, cómodas y acogedoras. La alfombra del suelo era 
de un elaborado estilo persa con ondulaciones y florituras en 
múltiples matices de azul, negro y beis. 

Me concentré en la pila de libros que había en la mesa. 

—Ah. —Entré en la habitación y agarré el libro bellamente 
encuadernado que estaba en lo alto de la pila. Eran las Vidas 
paralelas de Plutarco, encuadernado en cuero de color borgoña, 
profusamente dorado, de casi cinco siglos de antigiiedad, en 
perfecto estado. De un valor casi incalculable. 

—¿Qué está haciendo con esto? —Me di la vuelta para enseñarle 
el libro a Derek, y fue entonces cuando vi a Enrico yaciendo en un 
rincón, aovillado sobre aquella alfombra fabulosa. Alrededor de su 
cabeza, un charco de sangre formaba un halo oscuro. 

—Oh, no. Oh, Dios mío. —Me falló la visión; entonces la cabeza 
de Enrico se acercó, se alejó, volvió a alejarse. 

Intenté gritar pero me salió un gemido. 

Derek me agarró, me zarandeó y me atrajo hacia él. 

—Nada de desmayarse. 

—Está muerto —balbucí contra su camisa. 

—Sí —dijo secamente—. Vamos, recupera la compostura. 
Tenemos que salir de aquí. 

—Pero... —Lo miré—. Deberíamos llamar a la policía. 

—Ya lo haremos. 

¿Cuánto tiempo se habría pasado ahí, agonizando? ¿Todo el rato 
que yo había estado fisgoneando en su mesa y sus papeles? ¿Todo el 


tiempo que había pasado escondida en la despensa con Derek 
mientras otro intruso registraba su casa? ¿Enrico todavía estaba 
vivo cuando entré por la puerta principal? Si lo hubiera encontrado 
antes, ¿podría haberlo mantenido con vida?, ¿haber llamado a una 
ambulancia? ¿Me sentiría culpable de lo sucedido durante el resto 
de mi vida? En ese momento, creía que sí. 

—Debería... 

—No. 

—Pero podría haber... 

—No. —Volvió a tirar de mí para abrazarme. 

—Estaba ahí desde el principio —susurré. 

—SÍ. 

—Tú lo sabías. 

—No. 

Me tranquilizó oírselo decir, tanto si era verdad como si no. Pasó 
sus manos arriba y abajo por mi columna. 

—Anda, vámonos —dijo en voz baja. 

—¿No deberíamos. ..? 

—No, llamaremos desde otro sitio. 

—Podríamos haberle ayudado. 

—Estoy convencido de que ya estaba muerto. 

—Eso no lo sabes. 

—Sí, lo sé. —Me puso la mano en la nuca y me acercó a él. No 
tendría que haberme sentido tan bien, pero no podía evitarlo. Me 
sentía completamente envuelta, segura. Amada. Una ilusión, sin la 
menor duda, pero agradable en ese instante. 

Finalmente, me eche hacia atrás para mirarlo. 

—«¿De verdad no sabías que estaba ahí? 

—De verdad. 

—Entonces ¿cómo sabes que ya estaba muerto cuando 
nosotros...? 

Me miró directamente a los ojos. 

—El hecho de que tenga un orificio de bala en la cabeza me 
lleva a pensar que murió bastante rápido. Y dado que no oímos 
nada... 

Lo dejó ahí. 

Agachó la cabeza, derrotado o pensativo, no sabría decirlo. Pero 
cuando volvió a mirarme, lo hizo con resolución. 


Ven aquí. 

Llámenme débil, pero volví de buena gana a sus brazos. 

—Estoy cansada de encontrar cadáveres —susurré al cabo de un 
momento. 

—Sí, acaba por resultar agotador. 

Yo debía de estar conmocionada porque me reí como una tonta 
ante el comentario. Respiré hondo, me juré mantener la calma. 
Enrico estaba muerto, asesinado, y yo me encontraba a un metro de 
su cuerpo. 

—Más vale que nos vayamos de aquí. 

—Qué buena idea. 

Me di cuenta de que seguía aferrando el Plutarco y lo guardé en 
mi bolso. 

—Me llevo esto. 

—Muy bien. Robando otro libro. —Me agarró de la mano y yo 
dejé que tirara de mí por el pasillo hacia la puerta principal—. 
Llamaremos a la policía desde el restaurante más cercano. 

—El Left Hand. 

—¿Qué has dicho? 

—El Left Hand. Es un restaurante vegetariano que está a un par 
de manzanas, en California Street. 

Me miró fijamente. 

—¿Por qué no me sorprende que conozcas todos los 
establecimientos de restauración de esta ciudad? 

Me encogí de hombros. 

—Me gusta comer. 

—Ya me he fijado. 

Tendí la mano hacia el pomo de la puerta de entrada, pero 
Derek me apartó. 

—Espera. —Se dirigió al salón y miró por una rendija entre las 
cortinas. Por encima de su hombro, atisbé un viejo y estiloso 
deportivo negro que se disponía a aparcar. 

Se produjo una pequeña explosión cuando el coche petardeó y se 
estremeció hasta detenerse. Una mujer se apeó desde el asiento del 
conductor y se encaminó a la puerta principal. 

—Es Minka —dije sintiendo un escalofrío que poco tenía que ver 
con el cadáver del final del pasillo. 

—Esta casa está más atestada que Heathrow —murmuró Derek 


—. Y no toquemos nada más. —Se sacó un pañuelo del bolsillo y lo 
usó para limpiar el pomo de la puerta delantera y colocar el pestillo 
en su sitio, luego me agarró de la mano y me condujo a la cocina—. 
Saldremos por atrás y rodearemos la casa. 

—La puerta trasera tiene una cerradura con bloqueo de 
seguridad. Ya lo he comprobado. 

—Maldita sea. 

Nos miramos. Yo estaba a punto de ser presa del pánico. 

—Podríamos romper la ventana —dije. 

—Si no queda más remedio. Pero primero busquemos una llave. 

Tragué saliva de nuevo. 

—A lo mejor guardaba las llaves en el bolsillo. 

Entornó los ojos mientras lo pensaba. 

O a lo mejor se vacía los bolsillos cuando llega a casa. — 
Corrió a la sala de estar y yo le seguí. Revisó la sala, y finalmente 
miró en un pequeño cuenco en el estante corto que había cerca del 
recibidor. Como era de esperar, había un cuenco que contenía un 
juego de llaves y un montón de monedas, un móvil y un paquete de 
pañuelos de papel, como si Enrico se hubiera parado ahí delante 
para vaciarse los bolsillos. 

—Genial —dije. 

—Los hombres somos una pandilla muy previsible. 

Volvió a agarrarme de la mano y atravesamos corriendo la 
cocina hasta la puerta trasera, justo cuando empezaron a llamar a la 
puerta principal. Oí a Minka gritando el nombre de Enrico desde el 
escalón de la entrada. Sonaba como una verdulera, aunque yo 
nunca había oído gritar a ninguna verdulera de verdad. No 
importaba. No me cabía duda de que los enervantes berridos de 
Minka podrían pasar por los de esa vendedora. 

Derek probó con la primera llave y al cabo de unos segundos 
estábamos fuera de la casa. 

—Enrico, tengo mi llave —chilló Minka—. Voy a entrar. 

—Menuda bocazas —dijo Derek—. El barrio entero se va a 
enterar. 

Avanzamos de puntillas por un costado de la casa mientras 
Minka entraba por la puerta principal. Todavía la oí llamar a gritos 
a Enrico unas cuantas veces más. 

—No corras —me advirtió Derek cuando llegamos a la acera 


delantera—. No mires directamente a los ojos a nadie. Camina 
como si vivieras por aquí. Luego ve en coche hasta el restaurante y 
aparca al menos a una manzana de distancia. Yo te seguiré. 

No discutí. Quería estar a kilómetros de distancia cuando Minka 
descubriera el cadáver de Enrico. Caminé a paso rápido hasta mi 
coche, lo arranqué y salí. A unas pocas manzanas, giré a la derecha 
para entrar en California Street, encontré un hueco y aparqué. 

Me costaba respirar. 

¿En qué pensaba para entrar así en casa de Enrico? Había 
violado una propiedad privada. No importaba que tuviera una cita 
con Enrico. No era mi casa. Y cuando entré, estaba ya muerto en la 
habitación del fondo. 

Me restregué los brazos para combatir los escalofríos. Alguien se 
había enfadado lo bastante para asesinarlo a sangre fría. Con un 
arma. Igual que a Abraham. ¿Por qué? ¿Qué había hecho Enrico? Y, 
más importante aún, ¿a quién había enfurecido tanto que había 
cogido un arma y le había disparado en la cabeza? 

Tenía que ser la misma persona que había asesinado a Abraham. 
No podía tratarse de una coincidencia. 

El asesino no había revuelto la casa de Enrico, así que quizá no 
buscaba nada, salvo a él. Eso podía significar que los Winslow 
estaban implicados. Una vez más, me vino a la cabeza la imagen de 
la pequeña Meredith vestida con aquel bonito mono naranja. 

Pero quizá la llegada de Derek había espantado al asesino, que 
planeaba regresar para registrar la casa, lo que significaba que la 
persona que rebuscaba por la casa mientras Derek y yo 
permanecíamos ocultos en la despensa podría ser el asesino. 

¿Cuál era la verdadera relación entre Abraham, Enrico y el 
asesino? Los libros, sin duda. Pero ¿qué libros? ¿Uno de la colección 
de los Winslow? ¿Alguno de la Covington? ¿O algo que tenía que 
ver con un antiguo agravio entre los dos hombres? 

No me cabía duda de que había alguna relación entre ambas 
muertes. Si descubría esa relación, descubriría al asesino. 

«¿Que yo descubriría al asesino?». Me estremecí. No, gracias. Iba 
a irme a mi loft y a esconderme debajo de la cama. 

El Bentley negro de Derek se detuvo a media manzana frente a 
mí. Mientras le veía acercarse a mi coche, con su andar resuelto, su 
mirada estudiándome como un gato callejero que examinara a su 


presa, se me ocurrieron tres cosas. 
Número uno: Derek Stone era muy atractivo. 
Número dos: Minka no había asesinado a Enrico. 
Número tres: yo sabía quién era el intruso. 


CAPÍTULO CATORCE 


H... kegorecidte la vezpielsintruso cuando le oí soltar el taco 
Miré fijamente a Derek cuando se acercaba. No podía contarle lo 
que sabía. Todavía no. Necesitaba pensar. Necesitaba averiguar si 
tenía que enfrentarme al intruso en privado, hacerle saber que yo 
sabía que había estado en casa de Enrico. Me planteé si debía 
contarle que también sabía lo que había estado buscando. 

Eso me recordó que el cheque por valor de cinco mil dólares 
ardía en el bolsillo de mi chaqueta abriéndole un agujero. 

Negué con la cabeza mientras me apeaba del coche. ¿Quién más 
en este mundo, aparte de lan McCullough, habría dicho «mecachis» 
al no poder abrir una puerta que se le resistía? Le había escuchado 
decir esa palabra mil veces a lo largo de los años. Me había 
explicado que, de niños, sus muy formales padres les habían 
prohibido, a él y a sus hermanos, decir tacos en casa, así que 
«mecachis» era lo máximo que los chicos podían decir. 

No podía creerme que todavía utilizara esa palabra tan tonta. 
Por descontado, seguramente no habría esperado que una vieja 
amiga estuviera oculta justo detrás de la delgadísima puerta de 
aquella despensa cuando la pronunció. 

No albergaba la menor duda de que lan había estado buscando 
el cheque de cinco mil dólares que yo había encontrado y ahora 
estaba absolutamente segura de que Enrico lo había estado 
chantajeando. Pero ¿por qué? ¿Qué había hecho lan que lo volviese 
tan vulnerable para alguien como Enrico Baldacchio? 

No podía imaginarme a lan como un asesino. Por lo que había 
oído desde dentro de la despensa, lan había tropezado, literalmente, 


con el cadáver de Enrico, y luego había salido a la carrera de la 
casa, como si hubiera visto un fantasma. 

La mala noticia era que Minka tampoco había podido matar a 
Enrico. A no ser que fuera una actriz de primera, yo dudaba 
seriamente de su capacidad para disparar al hombre a sangre fría, 
irse en coche y regresar un rato más tarde gritando su nombre como 
la citada verdulera. Hasta yo tenía que admitir que no era tan 
idiota. 

Así que ¿quién había matado a Enrico Baldacchio? 

De repente me entró la paranoia de lo que podía pasar si me 
veían caminando por esta parte de la ciudad, así que busqué una 
vieja gorra de los Giants en la guantera, me recogí el pelo en un 
moño alto y me lo cubrí con la gorra. Me bajé del coche y me reuní 
con Derek en la bulliciosa acera. Los acaudalados residentes de Sea 
Cliff hacían la compra en esta parte de California Street en el 
distrito de Richmond. Había boutiques, una tienda de quesos, una 
carnicería, dos panaderías y varios restaurantes chics. 

Derek miró mi gorra y asintió para mostrar su aprobación, pero 
me sorprendió cuando me puso el brazo alrededor de los hombros y 
me acercó a él. 

—Llamaremos a la policía desde aquella gasolinera —dijo 
señalando discretamente mientras caminábamos hacia la gasolinera 
ARCO que estaba al otro lado de la calle. 

—Seguramente tendrán un teléfono público dentro del 
restaurante —dije. 

—No es una buena idea —dijo acariciándome el cuello con la 
nariz. 

—Ah, claro. —Apenas era capaz de pensar—. Ya sé, porque 
podrían localizar la llamada. 

—No tienen que localizar nada. La ubicación aparece en la 
pantalla en cuanto el controlador contesta la llamada. 

—Ah. Es bueno saberlo. —¿Por qué no lo sabía? Tal vez porque 
acababa de empezar en esta nueva vida de crimen y todavía no 
estaba al tanto de todo. 

Derek dijo en voz baja: 

—Primero pediremos algo y luego llamamos. 

Me parecía mal posponer la llamada. O puede que mal no fuera 
la palabra precisa, mejor sería decir calculado. Enrico estaba 


muerto y probablemente le daría igual, pero de algún modo hacía 
que me pareciera insensible dejar que su cuerpo yaciera allí, en la 
alfombra, solo, ignorado, mientras yo pedía la comida. 

Aunque, bien pensado, no quería que se me relacionara con esa 
muerte más de lo que ya lo estaba. Derek me estaba ayudando a 
erigir un cortafuegos, por así decirlo. Debería estarle agradecida. 

Se me abrieron los ojos como platos cuando su mandíbula me 
rozó la barbilla. Inhalé profundamente y percibí el olor de su piel. 
No me quejaba, pero ¿qué estaba pasando aquí? ¿Se habían 
adueñado de él todo el peligro y la excitación? 

Supongo que también se habían adueñado de mí porque levanté 
la mirada hacia él y se me secó la boca. Mis ganas de comer habían 
pasado a la historia, y, créanme, eso no me pasa nunca. 

—¿Qué crees que estás haciendo? —inquirí—. No voy a 
desmayarme ahora, ya lo sabes. 

—No pensaba que fueras a hacerlo —susurró en mi oreja. 

El contacto de su aliento me hizo temblar. 

—En ese caso ¿de qué va todo esto? 

Inclinó la cabeza para mirarme. 

—Fingimos que estamos completamente enamorados, claro. Si la 
policía piensa interrogar a cualquiera que ande por aquí, recordará 
vagamente haber visto a una pareja de enamorados caminando por 
la calle. No serán capaces de describir a una espléndida rubia ni al 
tío apuesto que iba con ella. 

Tardé unos segundos en valorar lo de «espléndida rubia». 

—Eres un completo farsante. 

Él se rio y me abrazó con más fuerza. 

—Me encanta cuando me insultas. 

Sonreí y le rocé la mejilla. 

—En ese caso, eres un idiota de pies a cabeza. 

—Mmm. Música para mis oídos. 

Le agarré de la solapa y susurré: 

—Para ser un poli, conoces muy bien el comportamiento de los 
delincuentes. 

—Es parte de la formación que recibimos. 

—Creo que vives más al límite de lo que dejas entrever. 

Esbozó una sonrisa inocente antes de abrir la puerta del 
restaurante y empujarme dentro. 


—Necesito una copa —dije, separándome de él. 

—Dudo mucho que vendan licor en un restaurante vegetariano 
—se quejó él. 

—EFh, que los vegetarianos beben vino —insistí mientras me 
quitaba la chaqueta al pasar por el vestíbulo—. Es como la esencia 
de la vida o algo así. 

—¿No lo era el pan? 

—Tanto da. 

Pese al día soleado que hacía fuera, el restaurante estaba oscuro 
como una cueva, con sus paredes y techo forrados de gruesos 
paneles de secoya. La oscuridad iba bien con mi estado de ánimo. 

—Ah. Magnífico —dijo él, y me llevó hasta la barra bien 
abastecida que recorría toda la pared del fondo del local, únicos 
clientes en la barra, nos sentamos en dos taburetes. 

Estudié la lista de vinos y finalmente me decidí por una copa de 
Concannon Petite Syrah de 2004. Derek pidió un martini Belvedere 
muy seco con un chorrito de limón, agitado, no revuelto, a lo Bond. 
¿Por qué no me sorprendió? 

No hablamos hasta que nos sirvieron las bebidas. En cuanto se 
alejó el camarero, me volví hacia Derek. 

—A lo mejor Minka ya ha llamado a la policía. ¿No crees que 
deberíamos intentar que no nos vean? 

—¿Que no nos vean? —dijo con una sonrisa maliciosa—. ¿Ahora 
quién vive al límite? 

—Era solo una idea. 

Derek dio un sorbo a su martini y dijo: 

—Por todo lo que me han contado de la tal Minka, no creo que 
debamos confiar en ella para hacer lo correcto. 

—Eso es verdad. 

Apartó el taburete del bar y se levantó. 

—Iré a hacer la llamada. 

Le agarré del brazo. 

—No. Yo llamaré. 

—No es difícil. —Se dio unas palmadas en la cabeza—. Me sé el 
número. Nueve uno uno, ¿ves? 

—Muy gracioso —dije—. ¿No te parece que debería ser una 
llamada anónima? 

—_Lo será. 


—No si la haces tú —dije—. Cuando el inspector Jaglow vuelva 
a oír la cinta grabada del operador y escuche un distinguido acento 
inglés, sabrá que eres tú. 

Derek sonrió maliciosamente y se palmeó el pecho. 

—Me conmueves, crees que soy distinguido. 

—No he dicho que tú fueras... Oh, da igual. 

—No tardaré. —Empezó a alejarse. 

—Tú te quedas aquí. —Salté de mi taburete—. En cuanto abras 
la boca sabrán que eres tú. 

—Soy perfectamente capaz de disfrazar mi voz —dijo con 
arrogancia. 

—Muy bien, agente Cero Cero... —Negué con la cabeza para 
mostrar mi incredulidad—. Agitado, no revuelto. Déjame en paz. 

Tiró de mí hacia atrás. 

—Muy bien, escucha. No voy a llamar de manera anónima. Le 
voy a contar a Jaglow que oí a hurtadillas tu conversación con 
Baldacchio y fui a verle antes de que llegaras. Yo encontré el 
cadáver. 

—Oh. —Aquello tenía sentido—. Pero ¿qué pasa conmigo? 

—¿Como que qué pasa contigo? 

—¿Vas a contarle que he estado ahí? 

Me clavó la mirada. 

——¿Harás todo lo que yo te diga a partir de ahora? 

—Eso es chantaje. 

Él sonrió. 

—Una palabra muy fea, pero sí. 

—Muy bien, vale. Pero vete ya. —Mientras observaba como se 
alejaba, me di cuenta de que no me importaba que la policía 
supiera que yo había estado allí. En ese momento lo que contaba 
era ocuparse de Enrico y encontrar al asesino de Abraham. 

En cuanto volvió Derek dijo: 

—Lo mejor sería que volvieras a trabajar esta tarde. 

Di un buen trago de vino. 

—¿Como si no hubiera pasado nada? 

—Exactamente —dijo mientras pagaba la cuenta. 

—No estoy segura de que sepa mentir sobre esto. 

—Soy muy consciente de que eres la peor mentirosa del mundo. 
Y sé que no has tenido nada que ver. Pero si la policía encuentra tus 


huellas dactilares, podría poner las cosas difíciles. ¿Estás preparada 
para enfrentarte a eso? 

Mientras retiraba el taburete, lo pensé. 

—Sé que soy inocente, así que afrontaré lo que sea. Solo quiero 
que la policía encuentre a ese asesino antes de que vuelva a matar. 


En menos de veinte minutos estaba de regreso en la Covington. 
No vi a lan por ninguna parte y me alegré de no tener que tratar 
con él esa tarde. Le daría un día para que se calmara. Por no decir 
que yo también aprovecharía el día para calmarme. Por descontado, 
cabía la posibilidad de que lan se pusiera más histérico aún cuando 
se percatara de que la policía iba a registrar la casa de Enrico 
buscando pistas —como un cheque de cinco mil dólares con el 
nombre de lan, por ejemplo—, con pinzas y una lupa. 

Le dejé un mensaje en el buzón de voz diciéndole que tenía 
buenas noticias para él. No mencioné el cheque, pero esperaba que 
mi tono eufórico impidiera que saltara desde una cornisa de un 
rascacielos. 

Intenté seguir con mis actividades normales, pero no me resultó 
fácil. La gente moría a mi alrededor. Dos de los más destacados 
encuadernadores de la ciudad habían sido brutalmente asesinados. 
Yo había visto sus cadáveres con mis propios ojos. No había sido 
amiga de Enrico, ni siquiera me caía bien. Pero lo conocía. Lo había 
visto encogido en su alfombra antigua, con un tiro en la cabeza 
disparado por algún asesino desquiciado. No podía quitarme la 
imagen de la cabeza. 

—i¡Ya basta! —Me quejé en voz alta. Me aparté de la mesa. 
Necesitaba moverme, sacudirme, hacer algo para alejarme de las 
imágenes de sangre y cadáveres que no paraban de darme vueltas 
por la cabeza como en un zoótropo. 

Estiré los brazos, moví las muñecas, di unos saltos de tijera e 
hice unas sentadillas, que me dolieron tanto que no pasé de la 
segunda. 

Me recogí el pelo en una coleta y volví a sentarme. No tenía 
tiempo para más distracciones. Tenía que acabar el libro, y este 
último tratamiento para reparar los desgarrones que había 
encontrado sería difícil y requeriría mucho tiempo. 


No era por la propia restauración, para la cual tenía que usar un 
pequeño trozo de papel tisú japonés y pegarlo sobre el desgarrón. El 
problema venía cuando aplicabas pegamento y humedecías el papel. 
Si te pasabas de tiempo, utilizabas demasiado pegamento o no 
secabas la página como era debido, esta podía ondularse o 
combarse. 

Para secar completamente cada página, la colocaba entre dos 
trozos de cristal con una hoja de papel secante para quitarle 
cualquier exceso de humedad. 

Podía emplear el tiempo de secado en limpiar y pulir los rubíes 
de la portada. 

lan quería el libro acabado a tiempo para la inauguración oficial 
de la exposición, el próximo sábado. Yo sabía que podía hacerlo si 
apuestos expertos de seguridad y varios cadáveres dejaban de 
interrumpirme. 

Acababa de remover la primera dosis de engrudo de almidón y 
estaba a punto de aplicarla al papel de restauración cuando oí un 
taconeo frenético acercándose por el pasillo. 

Mi puerta se abrió de golpe y apareció Minka, que me señaló 
con el dedo. 

—¡ Asesina! —chilló—. ¡Criminal! ¡Ella lo mató! Vi su coche 
frente a la entrada de la casa de Enrico. Deténganla. 

Me alivié al ver a la inspectora Lee acercarse a Minka y 
agarrarla del brazo. 

—Señora La Beef, tranquilícese. 

—Analícele las manos en busca de residuos de pólvora —añadió 
Minka a gritos mientras se soltaba el brazo—. ¡Cumpla con su deber 
para que no mate a nadie más! 

—A ver, escuche, señora... 

—Y, por última vez, ¡me llamo LaBoeuf, no La Beef! 

Por Dios. 

Minka se abalanzó sobre mí, con la inspectora Lee pisándole los 
talones. Yo me tensé y me preparé para lo que fuera que estuviera a 
punto de vomitar, pero nada me habría preparado para la violenta 
bofetada que me cruzó la cara. 

—¡Oh! —Reculé hasta caer en la mesa por la fuerza del golpe. 

— ¡Espere un condenado momento! —La inspectora Lee agarró a 
Minka por detrás. 


Apoyé un codo con fuerza sobre la mesa apretando la mandíbula 
y respirando profundamente, mirándolas de soslayo mientras 
luchaban por imponerse. 

¿Había creído yo que la presencia de una policía mantendría a 
Minka a raya? Gran error. 

Miré más allá de Minka, a la inspectora Lee. Vi que también la 
había sorprendido, pero aun así se las apañó para controlar a 
Minka. Físicamente, al menos. 

—;¡Asesina! —volvió a chillar Minka. 

—Cállese —gritó Lee. Entonces me miró fijamente. 

—Yo no he matado a nadie —dije frotándome la mejilla y la 
mandíbula, donde la carnosa mano de Minka me había alcanzado la 
cara—. Pero aún estoy a tiempo de cambiar de opinión. 

—Muy bien, cállese usted también —dijo Lee forcejeando con la 
maníaca, que todavía se retorcía. 

Intenté mover la mandíbula adelante y atrás. No parecía rota, 
aunque tampoco es que supiera cómo se sentía una con la 
mandíbula rota. Lo que sí sabía es que dolía un montón. 

Lee torció los labios, y no para sonreír. Estaba harta de la 
resistencia de Minka y con una sola mano la tiró al suelo, luego 
buscó a su espalda unas esposas y las cerró alrededor de las 
muñecas de Minka. 

—Cállese y no se mueva. 

Minka gruñó y siguió retorciéndose en el suelo como un caimán 
furioso. 

—¿Va a detenerme... a mí? —gritó—. ¡La asesina es ella! 

—Y usted está detenida por agresión —le dijo Lee, chasqueando 
la lengua—. Y delante de un agente de la policía. Es sencillamente 
una estupidez. 

Supuse que no era el momento más apropiado para felicitar a la 
inspectora Lee, pero su estilo me había impresionado. 

El lado golpeado de mi cara empezaba a escocerme y tenía 
ganas de volver a casa y dormir durante una semana seguida. 

Lee me fulminó con la mirada. 

—¿Quiere empezar a hablar? 

—¿Sobre qué? —Intenté parecer inocente, pero seguramente 
solo conseguí aparentar dolor. 

Ella negó con la cabeza y pulsó unas cuantas teclas. 


—Necesito apoyo —espetó al teléfono—. Ahora. 

Cerró la solapa del móvil. Daba la impresión de que la 
inspectora ya había escuchado bastantes tonterías por hoy. 

Mientras tanto, sentí cómo se me iba hinchando la mejilla. 


Después de que dos agentes uniformados se llevaran a Minka a 
la cárcel, la inspectora Lee me pidió que la siguiera de vuelta a 
comisaría para mantener una pequeña charla. Y cuando le pregunté 
si me estaba «ordenando» que la siguiera, tuve la certeza que quería 
decir que podía seguirla a comisaría por mi propia voluntad o podía 
hacer el trayecto en la parte de atrás de un coche patrulla. 

La agresión de Minka debió de devolverme cierta sensatez 
porque estaba más que dispuesta a contar la verdad sobre mi paso 
por la casa de Enrico. Mintiendo al respecto solo había conseguido 
que me dieran una bofetada. 

Sonó mi móvil y contesté, esperando que fueran lan o Derek. 
Había dejado muchos mensajes en sus respectivos buzones de voz. 

—Hola, cariño. 

—Mamá. 

—Estoy planeando una barbacoa para el próximo sábado porque 
Austin va a traer a Robin a comer. ¿No es un encanto? Savannah 
también estará por aquí, y le he dejado un mensaje a lan. Me han 
contado que estás viendo a un apuesto inglés. Puedes traerlo si 
quieres. 

¿A ese apuesto inglés que no contestaba mis llamadas? Ni 
hablar. ¿Y quién le había hablado de él a mi madre? 

—No creo que Derek pueda ir, mamá —dije. 

—Haremos filetes a la barbacoa —dijo para tentarme más si 
cabe. 

—¿Savannah va a zamparse un bistec? Eso no me lo perdería 
por nada del mundo. 

Mi hermana pequeña era frutariana. Ni siquiera me había 
molestado en intentar entender qué significaba eso. La chica insistía 
en que consumía todas las proteínas que necesitaba gracias a la 
leche de coco y los frutos secos. Si me preguntaran, les diría que 
comía demasiados frutos secos. 

—-/Oh, ella comerá un mango o algo así —dijo mamá en voz baja; 


luego volvió a subir el tono—: Papá tiene un cabernet nuevo que 
quiere que pruebes. Sabes que se fía de tu gusto más que del de 
nadie. 

Era un halago inmerecido, pero funcionó: 

— Allí estaré, mamá. Pero tengo que hablarte de Derek. 

—Chachi —dijo mamá—. A ver, ¿qué te traes entre manos? 
¿Qué tal tus chakras? 

Giré a la derecha para entrar en Fillmore y esperé un hueco en 
el tráfico para hacer el giro a la izquierda a Oak. 

—Bueno, si quieres que te diga, mis chakras y yo vamos de 
camino a la comisaría. 

—¿Qué? —exclamó alarmada—. Cariño, eso no tiene ninguna 
gracia. 

—Lo siento, mamá. Solo voy a responder a unas preguntas. 

— Ay, Dios. 

—No te preocupes, mamá. Estoy bien. Bueno, al menos, eso 
creo. Pero, verás, primero asesinaron a Abraham y ahora han 
descubierto el cadáver de Enrico Baldacchio. Así que quieren hablar 
con gente. —Pisé a fondo los frenos en Geary cuando el semáforo se 
puso en rojo. El gesto tiró de mi dolorida mandíbula y se me escapó 
un gemido. 

Mi madre también gimió. 

—Ay, Dios, te están deteniendo. 

—No, mamá. 

—Ay, Dios —repitió—. Sabía que esto acabaría pasando. 

—-¿A qué te refieres? 

Gimoteó, pero de repente empezó a salmodiar: 

—Nam myoho renge kyo nam myoho renge kyo nam myoho renge 
kyo nam myoho renge kyo... 

—Mamá, para, no van a detenerme. No he hecho nada. No 
tienen ninguna prueba. 

—Todavía no —dijo, y cantó todavía más alto—: Nam myoho 
renge kyo nam myoho renge kyo. 

—Mamá, solo quieren hablar conmigo porque conocía a los dos 
hombres. 

Ahora cantaba tan alto que no creí que pudiera oírme. 

—Nam myoho renge kyo nam myoho renge kyo nam myoho renge 
kyo nam myoho renge kyo. 


Para ser una unitaria, la mujer podía cantar a voz en cuello un 
cántico budista. 

Papá siempre hablaba de la época en que su amigo Norman y él 
se quedaron sin dinero. Como tenían hambre, entonaban salmodias 
a cambio de comida. Veinte minutos después, aparecía mamá con 
dos bolsas de comida. Ella creía en el poder del cántico. 

—Nam myoho renge kyo nam myoho renge kyo nam myoho renge 
kyo... 

—Te llamaré cuando llegue a casa, mamá —grité, sin saber si 
me oía o no—. Por favor, no te preocupes. 

Desconecté, pero estaba bastante segura de que mi madre 
seguiría cantando hasta que se declarase la paz mundial o yo me 
fugase de la cárcel. 


Me senté en una silla plegable en una pequeña sala de 
interrogatorios de la sección de homicidios de la policía, ubicada 
dentro del edificio del Palacio de Justicia. Los inspectores Lee y 
Jaglow habían empezado el interrogatorio pero los habían llamado 
y salieron, dejándome a solas durante la siguiente hora y cuarenta y 
cinco minutos. Sabía que intentaban ponerme nerviosa haciéndome 
esperar, y, la verdad, lo estaban consiguiendo. Estaba dispuesta a 
confesar todos mis pecados. Por fortuna, el asesinato no era uno de 
ellos. Por ahora. Estaba analizando mis posibilidades en cuanto a 
Minka se refería. 

Tamborileé con los dedos sobre la mesa y miré fijamente a las 
extrañamente atractivas paredes marrón grisáceo por centésima vez. 
Como venía siendo habitual cuando tenía tiempo disponible, mi 
cabeza daba vueltas al asesinato de Abraham. Pero, en lugar de a 
las frecuentes visiones de cadáveres, sangre y libros, regresaba una 
y Otra vez a mi último encuentro con Abraham la noche que murió. 
Se había mostrado tan cálido y jovial, tan optimista y reflexivo, tan 
emocionado ante el futuro. 

«No volveremos a comportarnos como unos extraños», había 
prometido. Y: «Tengo la intención de vivir el presente y disfrutar de 
cada minuto». 

Me enjugué las lágrimas de rabia y repetí mi juramento de 
encontrar a la persona que había puesto fin a las posibilidades de 


Abraham de disfrutar de su vida. Esa persona había acabado 
también con mi oportunidad para reconstruir mi amistad con mi 
profesor y había privado a Annie de conocer a su padre. 

La puerta se abrió de golpe y entró Derek Stone. 

—«¿Lo has confesado todo? 

—No me han dado la ocasión. 

—Bien. —Miró a su alrededor—. Bonita sala. 

—Es agradable, ¿verdad? 

—¿Lista para irte de aquí? 

—Todavía no he hablado con la policía. 

—Eso no será necesario ahora mismo. Te llamarán más tarde 
para que acordéis una hora en que puedan pasarse por tu casa. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—Me lo ha dicho el inspector Jaglow. 

—¿Y no podía decírmelo a mí? 

—Está ocupado. 

Entorné los ojos y lo miré fijamente. 

—Ha tenido tiempo para hablar contigo. 

—Por descontado. 

Suspiré. 

—Podría haber dicho algo. 

—Ha estado ocupado en otro sitio. Alguien ha confesado haber 
cometido los asesinatos. 

Lo miré boquiabierta. 

—Te estás quedando conmigo. ¿Quién? 

Levantó los hombros. 

—¿Cómo quieres que lo sepa? He escuchado la docena de 
mensajes histéricos que me has mandado, así que he venido 
corriendo y me he encontrado con que otra persona ya había 
confesado. ¿Quieres salir de aquí o no? 

—No te pongas borde conmigo —dije arrastrándome 
silenciosamente hacia la puerta—. He tenido un mal día. 

Sooo —dijo agarrándome de los hombros para detenerme. Me 
miró fijamente durante un rato, luego, con cuidado, me acarició la 
mejilla con los dedos—. ¿Con qué has chocado, querida? 

—Muy gracioso. —Sentí que los ojos se me llenaban de lágrimas, 
así que pasé a la ofensiva—. ¿Dónde has estado tú? Y, a propósito, 
yo no dejo mensajes histéricos. 


No se amilanó. En lugar de eso metió mi brazo bajo el suyo y me 
llevó por el pasillo hasta la entrada principal del Palacio de Justicia, 
justo cuando las puertas con doble cristal se abrían y mi madre era 
conducida dentro por dos agentes de policía. Llevaba las manos 
esposadas a la espalda. 

— ¡No! —grité, y atravesé a la carrera el amplio vestíbulo con 
suelo de linóleo. La abracé con fuerza y sentí que temblaba. 

—Mamá, ¿qué estás haciendo aquí? —Intenté pasar por alto el 
destello de déja vu de la pregunta, la misma que le había hecho la 
noche que asesinaron a Abraham. 

—Oth, cariño, estás bien —dijo mi madre, pero luego se fijó en 
mi mandíbula magullada—. ¡Te han pegado! —Gritó y rompió a 
llorar. 


Derek me acompañó las dos largas manzanas hasta el edificio 
del aparcamiento y esperó hasta que subí al coche, cerré las puertas 
y bajé la ventanilla. 

No había dicho palabra, demasiado preocupada por que mi 
madre hubiera confesado dos asesinatos en un absurdo plan para 
protegerme. Mi necesidad de encontrar al asesino de Abraham, 
entonces, en ese momento, acababa de acelerarse a una velocidad 
hipersónica. No podía permitir que mi madre pasara la noche en la 
cárcel por algo que no había hecho. 

—Sabes que mi madre no mató a nadie —dije. 

—Bueno, sí. —Se cruzó de brazos—. No me parece precisamente 
una asesina a sangre fría. 

—Gracias. —Suspiré—. Se le ha ido la cabeza. Hablé por 
teléfono con ella y le dije que iba a comisaría, y ha enloquecido. 
Estoy segura de que solo ha confesado para protegerme. El 
problema es que soy yo quien tiene que protegerla a ella. 

—¿Y por qué ninguna de las dos tendría que proteger a la otra? 

Ay, maldita sea. Le miré a los ojos. 

—Sé que trabajas con la policía, pero yo... yo confío en ti. 

Asintió. 

—Te lo agradezco. 

—Muy bien, lo que estoy a punto de contarte no puedes 
decírselo a nadie. Si descubro que lo has contado, no descansaré 


hasta haberte pillado y molido a palos. Te pegaré hasta que no seas 
más que una piltrafa ensangrentada; luego te reventaré los... 

—Entendido —dijo apoyando las manos en el borde de la 
ventanilla—. Ve al grano. 

—Muy bien —dije resoplando—. Pero te he avisado. Mi madre 
estaba en la Covington la noche de la muerte de Abraham. Tenía 
una reunión con él, pero Abraham no se presentó. La policía no lo 
sabe. Yo me topé con ella en las escaleras cuando bajaba camino del 
taller de Abraham en el sótano. Me sorprendió un montón. No quiso 
decirme por qué iba a verse con él. Me temo... Me parece que pudo 
tener una aventura. 

Derek hizo una mueca. 

—No lo creo. 

—Es verdad, estuvo allí. 

—Tal vez sí estuvo, pero no creo que tuviera ninguna aventura. 
No es ese tipo de mujer. 

—¿Es que hay un tipo? 

Él se encogió de hombros. 

—Transmiten cierta sensación, si lo prefieres. 

Lo miré de reojo. 

—-¿Estás diciendo que mi madre no podría atraer a un hombre? 

Se apartó del coche. 

—Prefiero no mantener esta conversación con una mujer al 
borde de la histeria. 

—¿Quieres ver histeria de verdad? ¿Adónde vas? Vuelve aquí. 
¿Qué has querido decir con lo de un tipo de mujer? 

Se despidió agitando la mano mientras seguía retrocediendo. 

—Conduce con cuidado, querida. Y ponte hielo en esa mejilla. 


CAPÍTULO QUINCE 


N feuenestaalldndenendisnigey sofisticada que sea una chica, a 
Pagué el estacionamiento y salí del garaje de Bryant y la Sexta, 
luego pulsé el número de marcado rápido de la casa de mis padres. 
Papá contestó al primer pitido, lo que me informaba de que había 
estado esperando una llamada dado que solía tener puesto el 
contestador automático. 

Le conté todo lo que sabía. Como siempre, se resistió a dejarse 
llevar por el miedo o la negatividad. 

—Mamá estará bien, Brooks —me tranquilizó—. La semana 
pasada hizo un curso de actualización en vedanta. 

—Ah, el vedanta —dije, recordando vagamente la antigua 
filosofía india que enseñaba cómo vivir la vida según ideales más 
elevados para conseguir la dicha interior—. ¿Por qué iba a 
preocuparme? 

—Exacto —dijo, complacido al ver que valoraba el significado 
del vedanta—. Con todo, más vale que mueva el trasero hasta allí. 

Esa fue la primera nota de tensión que percibí en su voz. 

—Nos vemos allí —dije mientras entraba en el garaje de mi 
edificio, ponía punto muerto y apagaba el motor. La ubicación de la 
sede de Homicidios me resultaba muy cómoda. Podía llegar hasta 
ella desde mi casa en menos de cinco minutos. 

—No, no, ya has pasado bastantes malos ratos por hoy. Llamaré 
a Cari y su manada de abogados. Se ocuparán de todo. 

—Papá, tú sabes que mamá es inocente, ¿verdad? 

Se rio entre dientes. 

—Por supuesto que es inocente. Tu madre no mataría una 


mosca. Eso distorsionaría su karma y pondría en peligro su samsara 
durante las vidas futuras. 

—¿Cómo no se me había ocurrido? —Miré alrededor de aquel 
frío, oscuro y desierto aparcamiento subterráneo y tomé nota 
mental para insistir en iluminarlo mejor durante la próxima reunión 
de propietarios. 

—Bueno, más vale que me ponga en marcha —dijo mi padre. 

—Vale, pero, papá, me temo que mamá confesó porque intenta 
protegerme. 

—¿De verdad? ¿Y qué has hecho tú? 

—i¡Nada, te lo juro! Pero, por favor, dile a mamá que no es 
necesario. 

—¿Qué no es necesario? —Siguió una pausa; luego dijo—: Me 
va a hacer falta tomar nota de todo esto, ¿no? 

Podía imaginármelo rascándose un lado de la cabeza mientras 
buscaba un cuaderno y un bolígrafo. Suspiré. 

—Déjalo, papá, da igual. Por favor, llámame en cuanto sepas 
algo, ¿vale? 

—Estate tranquila, te llamaré. Paz, corto. 

—Eh, sí, adiós. —Mis padres no habían puesto al día la jerga que 
utilizaban. 

Fui cojeando hasta el ascensor sin saber qué podría hacer mi 
padre para sacar de la cárcel a mi madre después de que ella se 
hubiera prestado a confesar el asesinato de Abraham. A no ser que a 
él le diera por confesar su autoría. 

—-/Oh, no, él no lo haría. —Sentí como si un hilo de agua helada 
me resbalara por la columna, y me quité esa idea de la cabeza. 

Mientras cerraba de golpe la puerta del ascensor y pulsaba el 
botón de la sexta planta, me pasaron por la cabeza distintas 
situaciones hipotéticas en las que mi madre era interrogada por dos 
resueltos inspectores de homicidios. 

Podía imaginármela dándoles una razón poco justificada para 
matar a dos hombres a sangre fría. Luego les pondría su más risueña 
cara de conejito Sunny Bunny y los invitaría a la barbacoa del 
sábado. 

Bien pensado, los inspectores seguramente necesitarían más que 
mi madre mi comprensión. 

Mi padre tenía razón, mamá estaría bien, mientras yo estaba al 


borde de un ataque de nervios. La policía no iba a retenerla en una 
celda, ¿no? 

En cuanto entrara en casa y me quitara los zapatos, llamaría a la 
inspectora Lee. 

El ascensor traqueteó hasta detenerse. Empujé la puerta y recorrí 
el largo pasillo hasta mi piso, agradeciendo las claraboyas y los 
apliques en la pared que le daban un aire acogedor y luminoso en 
lugar de oscuro y sumido en la penumbra. 

Estaba ansiosa por encerrarme en casa y hacer lo que siempre 
hacía cuando mi mundo se volvía loco: enterrarme en el trabajo. 

Doblé la esquina y me tambaleé hasta pararme. Mi puerta estaba 
entreabierta. 

Las pulsaciones de mil terminaciones nerviosas se dispararon 
clavándose en mi piel como agujas. Intenté repasar el día 
mentalmente. ¿Esta mañana estaba tan distraída cuando me fui que 
me dejé la...? No. Nunca habría dejado la puerta abierta. 

Alguien había entrado en mi casa. Tal vez todavía estaba ahí. 

Todo me decía que no entrara. Y, tras pensármelo unos 
segundos, obedecí. Corrí al piso de Suzie y Vinnie por el pasillo y 
doblé la esquina. Aporreé su puerta suplicando que estuvieran en 
casa. 

—¿Pero qué escándalo es este? —dijo Suzie al abrir la puerta—. 
¡Brooklyn! ¿Qué pasa? Guau, pareces hecha polvo. Pasa. 

—No. Necesito saber si habéis visto a alguien entrando en mi 
piso. ¿Alguien...? Ay, Dios. Creo que alguien ha forzado la 
cerradura de mi casa. 

—¡Qué me dices! —exclamó. Miró por encima del hombro y 
gritó—: Vinnie, quédate en casa. Cierra la puerta en cuanto salga. 

Suzie me agarró del brazo y dijo: 

—Vamos. —Y fue tirando de mí hasta que llegamos a mi puerta 
—. Ya veo, alguien ha perforado la cerradura. 

—¿Cómo? 

—Más vale que no lo sepas —dijo con tono lúgubre—. ¿Estás 
lista? 

Maldita sea, esta chica era dura de verdad. Supongo que era un 
requisito previo si querías trabajar todo el día con sierras 
mecánicas. 

—Lo estoy. 


—Vale, vamos a entrar. 

Asentí con firmeza. 

— Adelante. 

Utilizó el pie para abrir la puerta y entramos. O, al menos, lo 
intentamos. 

Empecé a gemir. 

—No, no, no. 

—Maldita sea, tía, este sitio es un caos. 

Eso era una forma suave de decirlo. Mi estudio estaba 
destrozado. Las herramientas y los pinceles estaban esparcidos de 
cualquier manera sobre las mesas de trabajo y por el suelo. Había 
papeles rotos y tirados por todas partes. Montones de guardas 
jaspeadas y bobinas de tela y cuero utilizadas para hacer cubiertas 
nuevas estaban diseminadas por toda la sala. Cientos de carretes de 
hilo que habían estado ordenados por colores y tamaños en unos 
estantes estrechos en las paredes encima del ancho aparador que se 
extendía por toda la sala estaban ahora esparcidos de cualquier 
manera por el suelo. 

—¡Oh, no! —Mis diagramas esmeradamente trazados y los 
ejemplares de tratados médicos en los que había estado trabajando 
estaban hechos jirones y tirados por el suelo. Di un paso dentro de 
la sala para rescatar mi trabajo, pero Suzie tiró de mí hacia atrás 
por el cuello de mi chaqueta. 

Caí contra ella, que me envolvió en un abrazo. 

—Tranquila, chica. Deja que la policía se encargue de eso. 

—Pero está todo destrozado. —Las lágrimas me escocían. Estaba 
tan furiosa. ¿Quién podía hacer algo así? Pero yo ya lo sabía, y, 
literalmente, sentí que se me helaba la sangre. 

—Asegurémonos de que no se esconden en algún sitio —dijo 
Suzie en voz baja—. Luego llamaremos a la policía. 

—No, llamémosla antes. 

—Sí, vale. 

Me estremecía sin parar y seguramente estaba a punto de 
sumirme en un estado de shock, de modo que le pasé mi móvil a 
Suzie. 

—Tardarán un poco —dijo al acabar la llamada. 

—Muy bien. Voy a entrar. 

—Voy contigo. 


Pero dejé que Suzie fuera por delante mientras entrábamos a 
hurtadillas, luego nos dirigimos al salón por el pasillo. Supe que 
estaba mal cuando Suzie intentó impedir que lo viera. 

—Tengo que verlo. —Me solté de ella y entré en el salón. La 
primera impresión fue la de estar ante un completo desastre. La 
pesada mesa baja de cristal estaba volcada, pero, gracias a Dios, no 
la habían hecho añicos. Los cojines del sofá estaban por el suelo y 
las revistas, tiradas por todas partes. 

Entonces vi el delicado jarrón de cerámica roto en el suelo. 
Robin lo había hecho para mí como regalo de inauguración del 
piso. 

—Gentuza —mascullé. Miramos en los dos dormitorios, pero ahí 
no había daños visibles. Tras una inspección más cuidadosa, en 
realidad no había muchos daños en ningún sitio, salvo mi estudio. 
No parecía que hubieran movido las cosas ni tampoco faltaba nada. 

Fuera lo que fuese lo que buscara el ladrón, parecía haber 
limitado su orgía destructiva a mi estudio. ¿Se había asustado 
demasiado pronto? A lo mejor me había visto entrar en el coche y 
había huido mientras yo hablaba con mi padre. Fruncí el ceño al 
pensar que podría haberlo pillado con las manos en la masa si 
hubiera subido unos minutos antes. 

Aunque, claro, también podría estar muerta a estas alturas de 
haber vuelto antes a casa. 

Mientras Suzie miraba alrededor, sentí que se me humedecían 
los ojos. Esto tenía que ser la última gota que colmaba el vaso de un 
día para olvidar. 

Primero la discusión con lan en la comida, luego el hallazgo del 
cadáver de Enrico tras pasar un buen rato en un armario oscuro con 
otro intruso que resultó ser Derek y más tarde verme acosada por 
otro intruso más que resultaba ser lan. 

No podía olvidar que Minka casi me pilla en casa de Enrico, ni 
su sorpresivo bofetón, seguido por la invitación a presentarme en la 
sede de Homicidios para que me interrogaran. Oh, y que me dejaran 
esperando a solas durante dos horas mientras detenían a mi madre 
por un asesinato que no había cometido. 

Me pregunté si mi padre estaba confesando en ese momento el 
crimen que había hecho que detuvieran a mamá. Ay, Dios. 

Y ahora esto. 


Miré fijamente mi estudio arrasado. Sabía que podría limpiarlo 
todo y apartar algunas cosas, pero alguien había estado ahí, 
tocando mis cosas, causando verdaderos estragos. Alguien malvado, 
que había asesinado a dos personas. Solo podía suponer que ahora 
se había concentrado en mí. 

—Me pregunto si habrán asaltado a alguien más en el edificio — 
dijo Suzie pensando en voz alta. 

—Estoy bastante segura de que se trata de algo personal, pero 
deberíamos... 

Unos pasos pesados resonaron por el pasillo. Suzie chilló y me 
agarró el brazo, pero maldijo en voz alta cuando vio entrar a Vinnie 
en la habitación. 

—Ya vale. ¡Brooklyn! —exclamó Vinnie mientras me agarraba 
del otro brazo—. ¿Estás bien? 

—¡Creí haberte dicho que no salieras! —gritó Suzie mientras me 
tiraba posesivamente del brazo. 

Vinnie le clavó la mirada. 

—Tú no eres mi jefa. 

—Pues alguien tiene que serlo —le replicó Suzie. 

Vinnie me atrajo hacia ella. 

—Estás alterando a Brooklyn con esta escena. 

—No, no pasa nada —dije, soltíndome de ambas. Nunca las 
había visto discutir hasta ese momento y no quería ser la causa de 
una riña en ese momento. Y, vaya, empezaban a dolerme los brazos 
—. Todavía estamos un poco nerviosas. 

—¿Has cerrado nuestra puerta? —preguntó Suzie en un tono un 
poco más contenido. 

—Pues claro, marmota atontada —dijo Vinnie aún irritada. 

Intercambié una mirada con Suzie. Las dos no echamos a reír y 
yo abracé a ambas con todas mis fuerzas. 

—Gracias por estar aquí —dije—. Me siento muy afortunada de 
teneros como vecinas. 

—Somos nosotras las afortunadas —dijo Vinnie. 

—La policía va a llegar en cualquier momento —dijo Suzie. 

Pese al aviso, al oír otra serie de pasos repiqueteando por el 
suelo de madera, Vinnie soltó un chillido y se echó en brazos de 
Suzie. 

Robin entró con cautela, sosteniendo una bolsa marrón con 


comida. Llevaba unas botas de tacón que la hacían parecer un 
palmo más alta, un suéter rojo de cachemira y pantalones negros. 

—¿Qué está pasando aquí? —preguntó mientras miraba el caos 
a su alrededor. Entonces se fijó en lo peor de todo—. Oh, no. Mi 
jarrón. 

—_Lo sé. Lo siento mucho —dije con tristeza. 

—No es culpa suya —dijo Vinnie con firmeza—. Han entrado a 
robar. Estamos vivas por los pelos. 

Robin me miró, desconcertada. Yo negué con la cabeza. 

—No ha sido para tanto. 

—Pero podría haberlo sido —insistió Vinnie—. Todas corremos 
un peligro mortal. 

—No —repliqué—. Vuestra casa es segura. Estoy convencida de 
que su objetivo era la mía. 

—Uf, qué mal suena eso —dijo Suzie. 

—Lo siento mucho, Brooklyn —dijo Vinnie. 

—No pasa nada —las tranquilicé—. La policía lo aclarará todo. 

—Esta noche te quedas en mi casa —dijo Robin. Entonces 
levantó la bolsa marrón—. He traído vino. Os serviré una copa 
mientras esperamos a la policía. 


Me sorprendió ver aparecer a la inspectora Lee en la puerta con 
dos agentes uniformados. Entraron en el estudio esquivando 
cuidadosamente el caos. Un policía sacó una pequeña cámara 
digital y empezó a tomar fotografías. El otro llevaba un 
sujetapapeles y empezó a escribir un informe. 

La inspectora Lee sacó su móvil e hizo una llamada, luego se 
unió a las chicas y a mí en la barra que separaba la cocina del salón. 

Lee alzó una ceja cuando Robin le ofreció una copa de vino. 

—Gracias, pero no. —Se volvió hacia mí—. Los chicos de las 
huellas dactilares están de camino. ¿Quiere explicarme qué ha 
pasado? 

Ella escribía en su pequeño cuaderno de cuero mientras yo 
hablaba. Dado que había acabado de contarle toda la historia a 
Robin y a mis vecinas, estas se fueron turnando para intervenir 
añadiendo detalles que yo había olvidado. 

Finalmente, Lee levantó la mano para interrumpir la cháchara. 


—¿Le falta algo en casa? 

—No tengo ni idea —dije—. Aquí no parece faltar nada, pero no 
he revisado el estudio todavía. No quería tocar nada antes que la 
policía, ya sabe, fuese lo que fuera lo que quisieran hacer. 

—Yo lo sé —intervino Vinnie—. Buscarán con diligencia fibras y 
cabellos que puedan revelar el ADN del ladrón, luego comprobarán si 
hay huellas dactilares, que más adelante serán procesadas en el 
sistema automático de identificación dactilar buscando una 
coincidencia. Después, recorrerán puerta a puerta el edificio y el 
vecindario, haciendo preguntas para encontrar algún testigo 
presencial, aunque nadie se ofrezca voluntariamente a cantar. 

La inspectora Lee la miró frunciendo el ceño. 

Suzie vació su copa. 

—Es una adicta a Ley y orden. 

Vinnie sonrió risueña con las mejillas sonrosadas por el vino. 

—El que más me gusta es Ice-T. Si algún hombre puede volver a 
ser sexy, sin duda es él. 

Robin se echó a reír. 

Lee se había quedado sin palabras. 

Suzie sonrió. 

—Esta chica es una pasada, ¿a que sí? 

—SÍí lo es, sí —convino Lee, quien entonces se volvió hacia mí—. 
De manera que los desperfectos más graves se limitan básicamente 
al estudio. 

—SÍ. 

—¿Sus utensilios y herramientas son caros? ¿Un ladrón podría 
venderlos rápido? 

—Lo dudo. —Miré a Robin, que mostró su acuerdo con un 
resoplido. Las herramientas para esculpir o encuadernar podían ser 
caras, aunque dudaba que pudieran venderse por mucho en la calle 
—. Pero me cuesta imaginar a un ladrón escogiendo por casualidad 
mi piso en una sexta planta solo para sacarse un poco de dinero 
fácil. 

Lee alzó la ceja. 

—A mí también me cuesta. 

Todos los vecinos del edificio pueden oír el ascensor cuando 
está en marcha —explicó Suzie—. Para acceder a las escaleras hay 
que tener llave. No han robado en ningún otro loft. 


—¿Y qué cree que buscaban? —preguntó Lee. 

Fruncí el ceño. 

—No lo sé. 

Dio unos golpecitos con el bolígrafo en su cuaderno y me 
examinó durante un momento. 

—Si hay algo que haya estado evitando contarme, quizá quiera 
replanteárselo. 

No pude mirarla directamente a los ojos. 

—No se me ocurre nada. 

Me dio la impresión de que iba a preguntarme algo más, pero lo 
que hizo fue cerrar de golpe su cuaderno y echar mano a su bolso. 

—Muyy bien, estaremos en contacto. 

La seguí por el pasillo a la habitación delantera. 

—Inspectora, ¿han soltado a mi madre? 

Se puso rígida. 

—Eso es asunto de la policía. 

Cerré las manos y apoyé los puños en las caderas. 

—Mi madre es asunto mío. Usted sabe que no mató a nadie. 

—No puedo hablar de eso. 

—Creía que éramos amigas. 

Ella no pudo contener la risa. Mis palabras también me sonaron 
tontas. Me palmeó el hombro, con cierto afecto, diría yo. 

—Tenga cuidado. Estaré en contacto. 

—Myy bien. 

Los dos policías seguían trabajando en el estudio cuando Lee 
abrió la puerta. Echó un último vistazo a su alrededor. 

—Puede que quiera plantearse alojarse en otra parte durante 
unos días. 

—Esta noche la pasaré en casa de Robin. —Anoté el número de 
teléfono de Robin y se lo di. 

—Hace bien —dijo—. Porque si se ha tratado de algo personal, 
podrían volver. 

—Es bueno saberlo. Gracias por el consejo. 

Se rio entre dientes al salir. ¿Más humor de policías? 

Regresé a la cocina justo a tiempo de descubrir a las chicas 
reunidas ante la ventana que daba al oeste para ver la puesta de sol. 

Robin me llenó la copa hasta el borde. 

—He llamado a un cerrajero. Estará aquí en menos de una hora. 


Casi me desmoroné de gratitud. Me había olvidado por completo 
de ese pequeño detalle. Me senté en el sillón y contemplé como el 
cielo se llenaba de franjas rosas y rojo coral. 

Vinnie rompió el silencio. 

—A nosotras nos gusta que el sol nos dé por la mañana, pero el 
sol vespertino es más dramático. 

—A mí me encanta —dije, y me dio rabia que alguien hubiera 
destrozado mi espléndido hogar. 

Robin echó la botella al cubo de reciclaje. 

—La inspectora Lee tiene un pelo magnífico, ¿verdad? 

—Sí, es muy bonito —dijo Vinnie—. Pero está demasiado 
delgada. 

Di un largo trago de vino. 

—El otro día pensé que necesita un cambio de imagen. 

—Sí —dijo Robin—, pero esta noche no era seguramente el 
momento oportuno para plantearle esa idea. 

—A mí sí podrías sugerirme uno —dijo Vinnie vaciando su copa 
—. Me gustaría mucho cambiar de imagen. 

Suzie miró fijamente a Vinnie, horrorizada, luego nos miró a 
Robin y a mí. 

—Más vale que me la lleve casa. 

Robin se empeñó en que pasara la noche en su casa y no se lo 
discutí. Detestaba dejar mi casa vacía, pero Suzie y Vinnie 
prometieron que mantendrían los ojos y los oídos atentos y 
avisarían a los demás vecinos para que hicieran otro tanto. 

Esa noche, llamé a casa de mis padres, pero no me contestaron. 
Mi padre no tenía móvil, así que no tenía forma de ponerme en 
contacto con él si no estaba en casa. Llamé a mi hermana China y a 
mis hermanos, pero ellos todavía no sabían nada. Les hice 
prometerme que me llamarían en cuanto tuvieran noticias de papá. 

Al día siguiente, me despertó el aroma del café y me levanté 
cansinamente de la cama. Tras mirarme la cara y ver que el 
morarán se había vuelto de un amarillo pálido, fui dando tumbos a 
la cocina, donde Robin estaba sentada leyendo el periódico. 

Echó un vistazo a mi pijama a cuadros desgastado y dijo: 

—Hoy podríamos ir de compras. 

—No necesito nada. 

Soltó un bufido. 


—Y tanto que sí. Como mínimo unos pijamas decentes. 

Me serví una taza de café, le eché un poco de leche descremada 
y le di un sorbo antes de contestar. Pero di otro sorbo y llegué a la 
conclusión de que no había una respuesta apropiada. 

—Más vale que me ponga en marcha —dije por fin—, tengo que 
acabar el trabajo para la Covington. 

—Te compraré algo mono cuando salga. 

—Gracias, aunque no sea necesario. 

Me duché y me puse unos tejanos, un suéter, una chaqueta y 
unos cómodos aunque elegantes zapatos planos. Se acabaron los 
tacones por esta semana. Mis pies machacados y mis gemelos 
doloridos no podrían soportarlos. Utilicé un poco del maquillaje de 
Robin para ocultar el morarán de la cara y me pareció que lo 
disimulaba bastante bien. 

Robin vivía en las lindes de Noe Valley, uno de los barrios más 
bonitos y acaudalados de la ciudad, un espacio de preciosas casas 
de tres plantas, tiendas pintorescas y carritos de bebé. Cada vez que 
salimos a comer en su barrio, Robin me avisa de que vigile mis 
tobillos. Esas nuevas madres con sus carritos son despiadadas. 

Tras agradecer a Robin el refugio y el desayuno recorrí la 
manzana hasta la calle Vigesimocuarta, donde la librería Phoenix 
tenía dos ejemplares de bolsillo del Fausto de Goethe. Uno de ellos 
contenía una oportuna traducción al inglés en las páginas opuestas 
al original alemán. Fue el ejemplar que me compré, resuelta a leer 
el libro desde el principio en busca de cualquier pista sobre las 
últimas palabras de Abraham. También encontré un diccionario 
inglés-alemán y lo compré por si acaso. 

Volví andando a mi coche, disfrutando del tiempo fresco y 
soleado. Por primera vez desde hacía unos días, no tuve la 
inquietante sensación de que alguien me observaba. Pero sí tenía 
una urgente necesidad de volver a casa, ver si estaba bien, limpiar y 
reconocer las cosas. El ladrón había causado estragos, pero los 
expertos en huellas dactilares tampoco habían ayudado. Un fino 
polvo negro cubría todas las superficies. 

Después de sopesar ventajas e inconvenientes, me pareció que lo 
mejor era pasar el día entero en la Covington y retomar el proyecto 
Winslow. Salí del aparcamiento y me encaminé hacia el norte por 
Castro, luego crucé Market Street. Las gruesas y exuberantes 


palmeras que flanqueaban la isla central en ese punto de Market 
siempre ofrecían una vista impresionante, pero hoy yo estaba 
demasiado tensa para fijarme. Comprobé el retrovisor a lo largo de 
Market, por Divisadero, camino de Pacific Heights. Al detenerme en 
Jackson Street, una sintecho con la piel atezada y el pelo revuelto 
pasó por delante de mí, gritando y maldiciendo sin dirigirse a nadie 
en concreto. La mujer perturbada y vociferante me recordó a Minka 
LaBoeuf cuando el día anterior me atacó gritando a los cuatro 
vientos que yo era una asesina. Vale, es posible que sí viera mi 
coche en la calle de Enrico, pero nadie me había oído confesar nada 
en voz alta. 

Había descartado a Minka como asesina, pero tenía que 
replantearme por qué. Sin duda era capaz de recurrir a la violencia. 
Me toqué la mejilla, todavía dolorida, y me froté la cicatriz de la 
mano como si quisiera remachar esa idea. 

Dudaba que fuera lo bastante lista para simular que se 
presentaba en casa de Enrico después de haberlo asesinado, pero 
cabía esa posibilidad. 

Pero si Minka era la asesina, también sería la que había 
irrumpido en mi loft y mi estudio. Lamentablemente, Minka había 
estado en la cárcel la noche anterior, de manera que era una 
sospechosa improbable. ¿O no? Tomé nota mental para comprobar 
con la inspectora Lee el paradero de Minka la noche anterior. 

Las manos me temblaban al volante. Todavía tenía muchas 
cuestiones pendientes que aclarar sobre mi némesis. 

Cuando cambió el semáforo, me alegré de acelerar y subir 
ruidosamente por la empinada colina. 


—¿Yuju? 

Levanté la vista de mi trabajo de pegado y vi a Sylvia Winslow, 
indecisa en la puerta. 

—Sé que te interrumpo —dijo. 

—En absoluto —dije sonriendo—. Pase. 

Entró y cerró la puerta, con su aspecto atractivo con un traje 
pantalón azul marino a rayas, y con el pelo rojizo recogido detrás 
de las orejas para dejar al descubierto sus pendientes de botón de 
diamantes. Robin habría identificado al diseñador del traje y el 


tamaño de esos diamantes en un suspiro. Lo único que sabía yo era 
que todo lo que llevaba puesto era caro y espléndido. 

—Solo quería pasarme por aquí para ver cómo te iba —dijo—. 
Tu trabajo es muy interesante. 

—Venga a ver. 

—Ay, Dios. —Dejó su bolso de mano sobre la mesita y observó 
con atención la prensa vertical que sostenía los pliegos restaurados 
que estaba pegando. Su mirada recorrió lentamente la amplia 
superficie de trabajo y se detuvo en la portada de cuero negra del 
Fausto que estaba estirada y sujeta en su sitio gracias a unas pesas 
en cada esquina. 

—Está desmontado, ¿no? Nunca habría pensado que... —Se 
retorció las manos—. Bueno, está claro que sabes lo que haces. No 
te molestaré. 

—Por favor, no se preocupe. —Metí el pincel del pegamento en 
el tarro de agua y me limpié las manos—. Me ha pillado en el 
momento perfecto. El pegamento tiene que secarse antes de que 
pueda hacer algo más. 

Dio una vuelta alrededor de la mesa para tener una mejor 
perspectiva de la cubierta de cuero con las pesas, luego me miró, 
asombrada. 

La expliqué el método de estirar el cuero, le enseñé cómo se 
secaba el pegamento en los pliegos y cómo engancharía la 
recuperada portada de cuero a los cartones nuevos. 

—Es fascinante —dijo, pero la preocupación le hacía apretar los 
labios. 

—¿Qué ocurre, señora Winslow? 

—Ay, querida —dijo—. Detesto sacar el tema. Pero me he 
enterado de que encontraron muerto a En rico Baldacchio anoche. 

—Sí. Es horrible. 

Le temblaba la mano cuando tomó la mía. 

—Odio hablar mal de los demás, Brooklyn, pero no era una 
buena persona. No me fiaba lo más mínimo de él. Pero, claro, no se 
merecía morir. 

—No, por supuesto que no. 

—No sé qué está pasando —dijo en voz baja—. Me pregunto si 
es culpa nuestra. 

—¿A qué se refiere? 


—Nuestro libro está maldito —dijo desolada—. Nunca me 
perdonaría si nosotros, de algún modo... 

—No. —Aparté la silla alta en la que me sentaba de la mesa—. 
Lo siento, pero un libro no va por ahí matando gente. No puede 
culparse de nada de lo que ha sucedido. 

Agitó la mano en el aire, aturdida. 

—-Ot, claro que no está maldito. Pero están pasando demasiadas 
cosas terribles. No quiero todo este escándalo cerniéndose sobre 
nuestra exposición. 

—Bueno, sin duda disparará la venta de entradas —dije con 
filosofía. 

Ella ocultó una sonrisa con la mano. 

—Eso es un comentario muy feo por tu parte. 

—Lo sé —dije, conteniendo mi propia sonrisa—. Lo siento. 

—No, has conseguido que me sienta mejor. —Deambuló a lo 
largo de la mesa lateral y se detuvo delante de la pesada prensa 
horizontal metálica. Colocó ambas manos en la ancha rueda y 
apenas pudo desplazarla poco más de un centímetro—. Dios, es 
impresionante. 

—Sí —dije sonriendo—. Nadie puede apartar las manos de la 
prensa. 

—Ya veo por qué. —Se alisó la chaqueta y se acercó un poco 
más a la mesa de trabajo—. Bueno, no he venido aquí únicamente 
para hacerte perder el tiempo. De hecho, tengo una pregunta sobre 
libros. 

—Espero que pueda ayudarla. 

—Es un poco desagradable. —Se rio, incómoda. 

—Seguramente podré soportarla. 

—Es acerca de los pececillos de plata —dijo retorciéndose las 
manos. 

Me reí. 

—Odio a esos bichos. 

—Dios, yo también. Una de las asistentas encontró varios en 
nuestras estanterías. Me repugna la idea de tener insectos en casa. 

—No le echo la culpa —dije—. Y les encantan los libros. O, más 
bien, les encanta el papel, y el engrudo y el almidón de las 
encuadernaciones. 

—Sabía que estarías informada. Eres muy inteligente. Dime qué 


puedo hacer. Estoy decidida a no bombardear nuestra casa con 
sustancias químicas, pero ¿de qué otra forma puedo librarme de 
ellos? 

—Si yo fuera usted, haría que el ama de llaves vaciase las 
estanterías y limpiase la madera con aceite de canela. 

—-¿Aceite de canela?, ¿estás segura? 

—A alguna gente le encanta y lo recomienda. Yo nunca he 
tenido que utilizarlo, pero sé que a los bichos no les gusta. 

—Suena perfecto. 

Presioné con el dedo el lomo pegado para comprobar lo seco que 
estaba. Todavía no mucho. 

—He oído que hay gente que utiliza una gota de aceite de árbol 
de té en el papel del libro, pero huele a antiséptico, así que primero 
probaría con el aceite de canela. 

Mencioné algunos sitios donde podía comprar ese aceite y ella 
aplaudió de alegría. 

—Sabía que tendrías la solución. Ahora te dejaré tranquila. 
Tengo que ver a... 

—¿Mamá? 

Las dos nos volvimos a la par que se abría la puerta y Meredith 
asomaba la cabeza. 

—Aquí estoy —dijo Sylvia alegremente. 

Meredith me miró con desagrado y luego se volvió hacia Sylvia. 

—¿Qué haces aquí, mamá? 

Sylvia me guiñó un ojo. 

—Solo comprobando cómo van las cosas. 

—Vamos a llegar tarde —dijo Meredith de mala manera. 

—Llegaremos a tiempo. —Sylvia suspiró, recogió su bolso de 
mano y me palmeó el brazo al pasar—. Gracias, querida. Te 
veremos en la inauguración este sábado. 

Meredith me clavó “una mirada ponzoñosa y salió 
apresuradamente detrás de su madre. Las agradables sensaciones de 
la visita de Sylvia se desvanecieron al instante. Empezaba a 
hartarme de Meredith Winslow y su actitud malhumorada hacia mí. 

Estaba casi bromeando cuando la había imaginado en aquel 
mono naranja, pero a estas alturas tenía que preguntarme en serio 
si había llevado sus rabietas a otro nivel y había matado a 
Abraham. Recordé que lan había dicho que ella quería contratar a 


un sicario para acabar con Enrico. ¿Era capaz de asesinar? ¿Había 
asaltado mi estudio? 

Necesitaba pasear para que me bajara la rabia y despejarme. 
Dado que no podía hacer gran cosa con el libro hasta que se secara 
el pegamento, decidí hacer una pausa para comer. Dije adónde iba 
en recepción, y me encaminé a mi antro de noodles favorito, el 
Holy Ramen Empire. 

Mientras descendía con cuidado por la empinada cuesta de 
Pacific hacia Fillmore, volví a tener la sensación de que alguien me 
vigilaba. Me daba la vuelta cada dos por tres, pero no vi a nadie 
que conociera. 

A salvo dentro del restaurante, pedí un cuenco de noodles 
Singapur con gambas y una jarrita de té, luego puse mi bandeja en 
una pequeña mesa junto al ventanal y me sumergí en el cuenco de 
noodles con ganas. Abrí mi ejemplar de bolsillo de Fausto y me puse 
a leer mientras comía. 

Era... interesante. Sabía que se trataba de un clásico, al que 
muchos consideraban la mejor obra de ficción alemana de la 
historia, pero no podía dejar de pensar que si el bueno de Goethe 
intentara venderla hoy en día seguramente descubriría que se le 
había acabado la suerte. Pese a todo, me sorprendió encontrar tanto 
humor en los diálogos. Por descontado, el diablo se llevaba las 
mejores frases. 

Leí por encima la introducción del traductor y sus palabras 
empezaron a llamarme la atención: alquimia, magia, nigromancia, 
tentación..., el diablo. 

Me froté los brazos para evitar nuevos temblores; levanté la vista 
cuando un hombre entró en el restaurante vestido con unos 
vaqueros desgastados y unas zapatillas de caña alta raídas. Pese a 
que su desteñida capucha azul marino le cubría casi toda la cabeza 
y me impedía verle la cara, me pareció que le conocía. Lo había 
visto antes en algún sitio. ¿Tal vez en el barrio? ¿O antes en Noe 
Valley? ¿Me había estado siguiendo? Me di cuenta de que contenía 
el aliento y me obligué a relajarme. 

El tipo de la capucha repasó el menú que estaba escrito en la 
pared, encima de la barra, luego se volvió y miró a los clientes del 
local. Es posible que me viera, no sabría decir. La capucha le 
ocultaba la caray los ojos en el interior de un agujero negro. 


Intenté no darle importancia tomándolo por otro colgado de San 
Francisco, pero no era fácil. Después de todo lo que había pasado 
últimamente, ese tipo raro me sacaba de quicio. Bajé la mirada al 
cuenco de noodles y me di cuenta de que había perdido el apetito. 

Ahora estaba enfadada de verdad. 

No le quitaba ojo de encima al Encapuchado, consciente de que 
habían sucedido muchas cosas desagradables a lo largo de la 
semana. Me recordé que, una vez hubiera terminado con el 
proyecto Winslow, podría dar los últimos toques a dos libros que 
ansiaba presentar al concurso de la Feria del Libro de Edimburgo. 

Dentro de apenas un mes estaría haciendo las maletas y saliendo 
hacia Escocia. Respiré hondo e intenté imaginarme en Edimburgo, 
recorriendo la Royal Mile, entrando en un pub un día frío para 
tomar una pinta y comer un sándwich. Me encantaba esa ciudad, 
me encantaba la gente, y la Feria del Libro de Edimburgo era una 
de las mejores del mundo. Vería a viejos amigos y me lo pasaría en 
grande. 

Sonreí al pensarlo. Edimburgo siempre me había servido como 
distracción. Resuelta a no prestar atención al Encapuchado, me 
llevé otro bocado de noodles a la boca. Mi apetito —y, por ende, mi 
mundo— se estaba recuperando. 

Una mujer chilló en la zona delantera del restaurante y vi 
horrorizada que el Encapuchado sacaba un arma y la agitaba a su 
alrededor. 

La mujer de la caja volvió a gritar y todos en el local fueron 
presa del pánico, se echaron a correr, chillando, o se tiraron al suelo 
para no resultar heridos. Por mi parte, yo estaba demasiado 
aturdida para moverme, pero mi sangre y mis ánimos hervían. 

—;¡Callaos! —grito el Encapuchado, tapándose la oreja con un 
mano mientras con la otra blandía el arma. 

Dos personas más se cayeron tambaleándose de sus sillas, se 
arrastraron para esconderse y se parapetaron tras las endebles 
mesas de aquel restaurante de comida rápida. 

Me aparté de mi mesa de un empujón, pero el respaldo de la 
silla estaba demasiado cerca de la silla que tenía detrás. El empujón 
hizo que la mesa se moviera y el cuenco de noodles resbalara 
peligrosamente. Lo agarré justo cuando el Encapuchado se dio la 
vuelta y me encañonó con el arma. Solté el cuenco. Golpeó la mesa 


y se rompió, mandando los noodles, el caldo y fragmentos de 
porcelana por los aires en todas direcciones, pero básicamente sobre 
mí. 

—Maldita sea —chillé, y el Encapuchado me miró directamente. 
Sus ojos seguían ocultos, pero vi sus dientes, que sonreían, mientras 
amartillaba su arma y la levantaba despacio. 

—No —dije en voz baja. 

Estaba a un nanosegundo de apretar el gatillo cuando un 
hombre vestido de negro de arriba abajo entró por la puerta y dijo: 

—¿Qué pasa, tío? 

La irrupción tomó desprevenido al Encapuchado. Era la 
distracción que yo necesitaba. Agarré el tarro de salsa de soja y lo 
lancé como un misil. Rebotó contra la oreja del Encapuchado. 

—¿ ¡Quién ha sido!? —gritó y se volvió hacia mí, justo cuando el 
Hombre de Negro le quitaba el arma de la mano de una patada. 

La pistola saltó por los aires. Alguna gente gritó horrorizada. El 
Encapuchado chilló incoherencias y el Hombre de Negro se le echó 
encima, le aferró el brazo, se lo retorció a la espalda y luego lo tiró 
al suelo. 

El Encapuchado chillaba mientras se torcía, intentando soltarse. 

—Lo siento, tío, ¿te hago daño? —preguntó el Hombre de 
Negro. 

— ¡Sí! ¡Aaay! 

—Muy bien. —Clavó la rodilla en la espalda del Encapuchado y 
esbozó una desagradable sonrisa cuando el idiota aulló. 

Yo contemplaba la surrealista escena completamente 
conmocionada. En el restaurante, todos se habían quedado 
inmóviles. El miedo y la confusión eran palpables. 

¿Quién era ese Hombre de Negro? ¿Un cómplice? ¿Un 
rescatador? Era alto y llevaba un llamativo abrigo largo de cuero 
negro que sobrevolaba sus largas y esbeltas piernas y se ajustaba 
como un guante a sus anchos hombros. Su camisa y sus pantalones, 
así como sus botas, también eran negros. 

Era muy apuesto. Su sombrero también era negro, grueso y 
largo, y lo llevaba dejando la frente al descubierto en una posición 
casi dramática que lo hacía caer sobre sus hombros. Sus ojos 
también eran oscuros, y cuando sonreía aparecían dos hoyuelos en 
una cara más propia de un ángel que de un ser humano. 


Un ángel oscuro. 

El caldo me empapaba la ropa, pero era incapaz de moverme de 
la silla y me quedé ahí sentada mirando fijamente al Hombre de 
Negro mientras este clavaba con más fuerza su rodilla en la espalda 
del Encapuchado, que seguía retorciéndose. 

El Hombre de Negro examinó el local, luego se centró en mí. 
Contuve el aliento cuando parpadeó y sus hoyuelos aparecieron 
burlones. 

—-¿Estás bien, Brooklyn? —preguntó. 

Asombrada, asentí. 

—SÍ, estoy bien. 

Me guiñó un ojo y dijo: 

—Llama a la policía. 


CAPÍTULO DIECISÉIS 


E Obéurol rembreso y Apuesto sabía cómo me llamaba? Las 
sirenas resonaron hasta detenerse en la calle. No me dio tiempo a 
pensar de qué me conocía porque seis agentes de policía entraron 
en el local. 

Mientras uno de ellos intentaba calmar a la mujer de la barra, 
los clientes del restaurante salían de debajo de las mesas. Yo me 
quedé donde estaba. Mi silla estaba muy encajonada, pero, peor 
aún, me temblaban las piernas. Todavía estaba estupefacta por lo 
que acababa de ocurrir. 

Me había escapado de una muerte segura por un segundo. Lo 
sabía. Todos los presentes lo sabían, y todos los presentes se habían 
reunido en pequeños grupos y hablaban de ello. Mi única pregunta 
era quién era el Hombre de Negro y cómo sabía mi nombre. Vale, 
eran dos preguntas, pero yo no estaba para nimiedades. 

Cuando el Hombre de Negro dejó al Encapuchado en manos de 
dos agentes, todos aplaudieron. Él quitó importancia a los halagos 
con un gesto de la mano y se apartó, se acercó a la pared, en la que 
se apoyó informalmente cruzando una de las botas que calzaba 
sobre la otra. 

Una mujer le miraba con adoración absoluta mientras lanzaba 
rápidas miradas en mi dirección que decían claramente que le 
hubiera gustado ser ella la que había estado a punto de morir. 

Así que ¿quién era ese caballero con armadura de cuero negro? 

Un policía esposó al Encapuchado, lo puso en pie y le echó atrás 
la capucha para que se le viera la cara. Era delgada, de tez pálida, y 
llevaba la cabeza afeitada. Tenía el tatuaje de una serpiente 


alrededor del cuello. Los colmillos de la serpiente eran visibles y su 
lengua viperina culebreaba a lo largo de la cabeza lampiña del 
hombre. 

Buf. Me temblaban las manos. Apenas era un chaval, de no más 
de veinte años. No hace falta decir que no lo conocía, pero estaba 
convencida de que nunca lo olvidaría. 

El Serpiente —antes conocido como el Encapuchado— se volvió 
hacia mí y me miró fijamente. 

—Tú. 

Uno de los policías tiró de él y lo forzó a darse la vuelta, pero 
Serpiente se resistió. 

— ¡Ella tiene que morir! 

El otro policía que lo retenía puso los ojos en blanco. 

—Todos vamos a morir, idiota. Vamos, en marcha. 

—Me lo ordenaron —dijo el Serpiente en voz baja—. Está 
maldita. Tengo que matarla. 

¿Maldita? ¿Tenía esto algo que ver con el Fausto o todo el 
mundo se estaba volviendo loco? El Serpiente parecía mentalmente 
trastornado, pero ¿conocía la maldición del Fausto? ¿O se trataba de 
otra coincidencia? Me daba la impresión de que no lo era y sentí un 
temor que me recorría el cuerpo entero. ¿Habían mandado a 
asesinarme a ese siniestro y desequilibrado chico de la calle? 

—Sacadlo de aquí —dijo un policía a los otros dos. Estos lo 
hicieron salir por la puerta recurriendo a la fuerza y lo llevaron a 
un coche patrulla aparcado delante. Yo observé a través del 
ventanal mientras le agachaban la cabeza y lo empujaban dentro 
del vehículo. Él se revolvió de golpe para mirarme con aquellos ojos 
diminutos y malvados. Yo aparté la mirada. 

Un tercer policía se dirigió a la mujer de la barra y luego se 
volvió hacia los demás. 

—Amigos, agradezco su paciencia. Necesitaremos las 
declaraciones de los testigos, todos ustedes, antes de que se vayan. 
Una vez más, se agradece su paciencia. Prometo que lo haremos tan 
rápido como podamos para que todos se vayan cuanto antes. 

El Hombre de Negro buscó mi mirada. Se apartó de la pared y 
serpenteó entre las mesas hasta llegar a la mía. 

—Hola —dijo. Su voz era grave, profunda y ronca. De cerca, vi 
que sus ojos tenían un cautivador matiz verde oscuro. 


—Hola. —Casi me quedé de piedra al ver que era capaz de 
hablar—. Gracias por lo que ha hecho. 

—Eh, se ha salvado usted sola. Tiene un buen brazo. 

—Era lanzadora en el equipo de softball del instituto. Soy 
incapaz de correr por mi vida, pero sí sé lanzar una bola. — 
¿Hablaba por hablar? Ya no estaba segura de nada—. Me temo que 
he perdido los papeles. 

—No se culpe. Ese tipo está muy mal de la cabeza. 

—Eso no es todo lo que me ha desquiciado. Usted parecía 
conocerme. ¿Cómo es posible? 

—Tenemos amigos comunes. 

—¿Y ellos le dijeron que se encontrara conmigo en un 
restaurante de noodles? 

—No, el tipo de la Covington me dijo que estaba aquí. 

—Así que me seguía. Sabía que alguien había estado 
siguiéndome, pero nunca le vi la cara. 

—Sí, la seguía —dijo—. Usted tiene algo que yo quiero. 

—Eso suena amenazante. —Con más fuerza de la que habría 
creído que tendría, pude apartar la silla de la mesa. 

La mujer de la barra dijo algo chillando y nos distrajimos. 

—Tengo que salir de aquí —dije. Pero cuando intenté 
levantarme, mis pantalones mojados se habían pegado a la silla de 
plástico. Al final tuve que empujar la silla hacia abajo con ambas 
manos, inclinarme y levantar el trasero. No fue elegante, pero 
funcionó, y mejor lo habría hecho si los pantalones no hubieran 
sonado como una ventosa al separarme de la silla y levantarme. 
Riachuelos de caldo se deslizaron piernas abajo hasta meterse en 
mis zapatos. 

Me sentí completamente humillada. 

—Está hecha una ruina —dijo mientras me quitaba con el dedo 
otro noodles del hombro. 

Le fulminé con la mirada. 

—Gracias por la astuta observación. 

—Veré si tienen una toalla que pueda usar. 

Mientras se alejaba, miré sus anchos hombros, su estrecha 
cintura, su trasero perfecto y sus largas piernas. 

El Hombre de Negro estaba como un tren. 

Lo seguí a la barra, le di mi tarjeta a un policía y le enseñé mi 


permiso de conducir. Luego le expliqué lo de los pantalones 
empapados y él dijo que me iría a buscar más tarde a la Covington. 

El Hombre de Negro me pasó una toalla. 

—Quédesela. —Luego abarcó el local con el brazo—. Después de 
usted. 

Volví a mi mesa a buscar el bolso y con cuidado también recogí 
el ejemplar de bolsillo del Fausto. Estaba completamente empapado, 
hinchado hasta casi el doble de su tamaño y deformado. 

—Arruinado —murmuré. Como mi tarde. Alguien había 
intentado matarme, estaba cubierta de noodles y seguía teniendo 
hambre. En conjunto, había sido una experiencia culinaria 
verdaderamente insatisfactoria. 

Me aparté de la mesa salpicando, sabedora de que apestaba a 
perfume de salsa de soja. No volvería a comer otro cuenco de 
noodles en mi vida, y esa idea me resultaba absolutamente 
deprimente. 

Al salir por la puerta, tiré el libro empapado en un cubo de 
basura y me volví al Hombre de Negro. 

—Gracias de nuevo. Supongo que lo veré por ahí. 

—Sí, sí me verá. Voy con usted. 

—NO hace falta. 

—Como he dicho, usted tiene algo que quiero. 

—Alcé la mirada hacia él y fruncí el ceño. 

—Y, como he dicho yo, eso suena amenazante, y estoy hasta las 
narices de las amenazas. 

Pero él me siguió fuera y me acompañó media manzana de 
Fillmore, luego ambos giramos a Pacific Street. El Hombre de Negro 
tuvo que ralentizar un poco su paso para ponerse a mi altura. 
Recordé aquellas largas piernas dando con pericia una patada que le 
arrancó el arma de la mano al chico y me di cuenta de que era fútil 
intentar convencerle de que no me acompañara. 

Parecía un hombre que podría ser peligroso, aunque no daba la 
impresión de que pretendiera hacerme daño. Es más, se comportaba 
casi como si me protegiera. Aunque, bien pensado, probablemente 
me estuviera volviendo loca. Tal vez sí estaba maldita, en cuyo caso 
hasta podría pasármelo bien. Iba caminando con un hombre 
apuesto, hacía un día espléndido en la ciudad y, además, estaba 
viva. 


Por el momento. 

—¿Cómo se llama? —pregunté mientras ascendíamos por Pacific 
Avenue hacia la Covington. 

—La gente me llama Gabriel —dijo. 

—Gabriel, como el ángel. 

Inclinó levemente la cabeza. 

—Si lo prefiere. 

—Y la gente le llama Gabriel porque ese... ¿es su nombre? 

Él se rio y el estómago se me encogió, no solo porque fuera una 
risa tan inesperada sino debido a su sonido profundo y matizado 
que, combinado con sus asombrosos ojos verdes y aquellos 
hoyuelos, por el amor de Dios, casi acaba conmigo. 

Así que, en efecto, yo era débil. 

Lo miré de soslayo. ¿No había pensado antes que parecía un 
ángel oscuro? Un ángel caído, tal vez. Más diabólico que angélico. 

Respiré hondo y dije despacio: 

—¿Y quiénes son esos amigos comunes? 

Él miraba fijamente hacia delante. 

—Conocía a Abraham. 

—Oh. —Parpadeé. No estaba segura de qué esperaba que 
respondiera, pero desde luego no eso. 

—Y a lan McCullough. 

Me relajé. 

—¿Le interesan los libros? 

—Esporádicamente. Compro y vendo. —Sacó una delgada 
cartera del bolsillo posterior de sus vaqueros y me pasó su tarjeta 
profesional. 

Miré la tarjeta. Yo sabía de tipos de papel y vi que ese era un 
material caro. El color era blanco cáscara de huevo. Su nombre 
estaba escrito con letra elegante en el centro de la tarjeta: «Gabriel». 
Solo Gabriel. Levanté la mirada hacia él. ¿Quién necesitaba un 
apellido cuando tenías el aspecto de haber dado vida al sueño de 
toda mujer? 

Bajo el nombre estaba su ocupación: «Adquisiciones discretas». 
Aparecía un número de teléfono. Seguramente un servicio de 
contestador. Di la vuelta a la tarjeta. No había nada. 

Adquisiciones discretas. ¿Era ese el término políticamente 
correcto para el robo? ¿O se trataba de un marchante legal? 


Imposible. Era demasiado escurridizo. Demasiado atractivo. No me 
cabía duda de que era capaz de cometer un asesinato y salir bien 
librado. ¿Y no era eso motivo de alegría? Me quité la idea de la 
cabeza. 

—Bien, Gabriel, ¿qué tengo yo que quiera usted? 

Me miró fijamente por un momento y dijo: 

—Un libro. 

Me reí. 

—Tengo muchos libros. 

Cuando empezábamos a cruzar la calle en Pacific y Scott oí 
acelerar a un coche; acto seguido, un SUV oscuro bajó la colina a 
toda velocidad directo hacia mí. 

Chillé mientras Gabriel tiraba de mi chaqueta y me hacía subir a 
la acera. 

—¿Qué diablos ha sido eso? —gritó—. Ese tipo ha intentado 
matarla. 

Me costaba respirar. A esas alturas debería haberme 
acostumbrado a ser el objetivo de la ira de alguien, pero lo cierto es 
que no. 

—¿Está bien? 

—Sí —susurré—. Solo necesito un minuto. 

—Guau. —Él paseó por la acera mientras yo intentaba 
tranquilizarme. Me sentía totalmente vulnerable, ahí, en la acera, a 
plena luz del día. 

Lo bueno del incidente es que me alegraba saber que mi nuevo 
amigo Gabriel no era un maníaco asesino al acecho. 

Se echó el pelo hacia atrás, apartándoselo de la frente. 

—Eso me ha dado un susto de muerte. 

—Y a mí —dije. 

Lentamente, reanudamos el camino colina arriba y él me dedicó 
otra de sus intensas miradas. Entonces dijo: 

—Plutarco. 

Me estremecí. ¿Plutarco? ¿Cómo podía saber que tenía el libro 
del estudio de Enrico? 

—¿Cómo ha dicho? 

—Ese es el libro que quiero. Vidas paralelas de Plutarco. Un 
incunable. Impresión de Ulrich Han. Cantos dorados, iluminado. 
¿Cuánto quiere por él? 


—Parece caro —dije con cautela—. Pero no tengo ni idea de qué 
me está hablando. —Incunable se refería a cualquier libro impreso 
en el siglo Xv, cuando se utilizaron por primera vez los tipos 
móviles. 

Me hizo un gesto agitando un dedo. 

—-Caro ni se acerca a describirlo, y creo que usted ya lo sabe. 
Tiene un valor incalculable. Un libro soberbio. Y mi cliente está 
dispuesto a pagar lo que pida por él. 

—Suena fabuloso. —Extendí las manos delante de mí, toda 
inocencia—. Pero ¿qué iba a hacer yo con un libro como ese? 

—Vendérmelo —dijo añadiendo una de sus deliciosas sonrisas a 
modo de seducción. 

Estuvo a punto de funcionarle. Las piernas casi se me volvieron 
blandiblú, pero pude mantenerme firme. 

—Lo haría si pudiera, pero no lo tengo. Lo siento. Aunque, si me 
entero de algo, usted será el primero al que llame. 

—Por extraño que parezca, no la creo —dijo con una sonrisa—. 
Pero no pierda mi tarjeta por si cambia de opinión. 

—No la perderé. —Palmeé el bolsillo lateral de mi bolso, donde 
había metido la tarjeta—. Y lo digo en serio, le llamaré si me llega 
alguna información sobre ese Plutarco. 

Su mirada se volvió feroz. 

—Hágalo. 

Sonreí. 

—Y gracias otra vez. 

—¿Por qué? 

—Por tirar de mi chaqueta. Es la segunda vez que me salva. 

—Genial —dijo frunciendo el ceño—. Una vez más y ganaré una 
excursión gratis. 


Cuando Gabriel y yo entrábamos por la puerta de la Covington, 
nos cruzamos con lan, que salía. 

—Buenas noches —dijo, y aceleró el paso hacia el aparcamiento. 

—lan, espera —le llamé. Me volví hacia Gabriel—. Es mi jefe. 
Solo tardaré un minuto. 

Gabriel me agarró del brazo antes de que saliera. 

—No, ya me voy. Solo quería asegurarme de que llegaba bien. 


—Pero... 

—Ya me llamará —dijo—. O yo me pondré en contacto. 

—¿Cuándo? —pregunté, pero al instante deseé haberme 
mordido la lengua. 

—Pronto —dijo, y se fue. 

Me quedé mirando un momento aquellas piernas increíblemente 
largas y el abrigo largo negro, que le rozaba las rodillas mientras 
caminaba. Lo único que faltaba era un sombrero negro y una 
melodía de una película de Sergio Leone sonando de fondo. 

Suspiré. Todavía no tenía ninguna pista de quién era. 

Tras echar una carrera alcancé a lan cuando este pulsaba el 
botón de desbloqueo del mando de su coche. 

—Ian, espera. 

—Ahora no tengo tiempo —dijo. Nunca lo había visto tan 
enfadado, pero, bien mirado, a lo mejor no lo conocía tan bien 
como creía. 

—Para esto sí tendrás tiempo —dije mientras rebuscaba en mi 
bolso. Encontré el trozo de papel plegado y se lo di. 

Él lo desplegó, lo miró atentamente y luego me miró. 

—¿Cómo lo has conseguido? 

—Lo encontré ayer en casa de Enrico, justo antes de que tú 
entraras. Era esto lo que buscabas, ¿no? 

—No sé de qué estás hablando —se quejó, con un tono que 
mezclaba la rabia y el rechazo—. ¿Por qué ibas tú a...? 

—lan, por favor. —Le apreté el brazo en gesto comprensivo—. 
Sé que estuviste allí. 

Toda su bravuconería desapareció y se dejó caer contra el coche. 

—¿Cómo? 

Me rechinaron los dientes y confesé: 

—Estaba escondida en la despensa de la cocina mientras tú 
registrabas la casa. 

Lo observé mientras lo asimilaba. 

—Aquella puerta estaba cerrada. 

Sacudí la cabeza pero no dije nada. No estaba dispuesta a 
mencionar que había compartido aquel espacio con Derek. 

lan levantó la mirada al cielo. 

—Todo esto es un lío de mil diablos. Enrico era un canalla, 
Brooklyn. Sabía que yo pagaría por su silencio. 


—¿Cuánto le diste? 

—Cinco mil. —Se frotó la cara—. Al mes. 

—¿Qué? 

—Durante los tres últimos meses. 

Era mi turno de dejarme caer contra el coche. 

—Estás bromeando. 

Se rio sin ganas. 

—Más quisiera. 

—Pero ¿por qué, lan? ¿Qué secreto es tan valioso que estés 
dispuesto a pagar a alguien para que no hable? 

Miró fijamente el suelo durante un momento, luego se apartó del 
coche de un empujón y dio unos pasos antes de volverse a buscar 
mi mirada. 

—No sé qué quieres que te diga, Brooklyn. Le pagaba a Enrico 
cinco mil dólares al mes para que permaneciera callado. ¿De verdad 
crees que te voy a soltar a ti mi gran secreto? 

—¿Soltarme qué?, ¿que eres gay? 

Se quedó boquiabierto y dio un paso atrás, tambaleándose. 

—No soy... Cómo se te ocurre... Ay, Dios. —Se derrumbó contra 
el coche. 

—Ian, ¿a quién le importa? 

Se tapó la cara con las manos. 

—¿Es que todo el mundo lo sabe? ¿Es que soy un imbécil de ese 
calibre? 

—No todo el mundo —dije sin mucha convicción. 

—Siento que mi confianza se dispara —dijo de malas maneras. 

—Tampoco tienes tanta pluma que sea evidente para cualquiera 
—dije, y me apresuré a añadir—: Y, de tenerla, tampoco pasaría 
nada. 

Se le escapó una carcajada, luego emitió un grito ahogado. 

Le toqué el hombro. 

—Para tu información, no, no todo el mundo lo sabe. A lo mejor 
no lo sabe nadie. 

—Pero tú sí. Agachó la cabeza avergonzado y me partió el 
corazón. 

—Concédeme algo —dije—, tú y yo estuvimos comprometidos 
para casarnos. ¿No crees que podría haberme dado cuenta de que 
algo no encajaba? Era, bueno, no sé. —Aspiré hondo y solté—: Para 


mí estaba claro que yo no era el Wainwright que querías. 

lan había sido el mejor amigo de mi hermano Austin. A mí 
siempre me había parecido raro que él prefiriera que saliéramos los 
tres juntos —lan, Austin y yo— en lugar de nosotros dos solos. 

—Ay, Dios, Austin —gimió—. ¿Él también lo sabe? ¿Lo sabe 
toda tu familia? —Se dejó caer apoyado en el coche y acabó en el 
suelo, encorvado, en una postura casi fetal. Los hombros se le 
estremecían y me percaté de que se había echado a llorar. 

—i¡lan! —Me agaché para abrazarle—. No es nada malo, te lo 
aseguro. Ya verás como va bien. ¡Estamos en San Francisco! ¡Todo 
el mundo es gay! Es una especie de requisito. De verdad, tienes que 
firmar una declaración jurada para poder entrar en algunos barrios. 
Para serte sincera, los mejores barrios, los que no lo parecen, pero 
ahí los tienes. Bien mirado, es algo bueno. Por favor, deja de llorar. 

Se estremeció en mis brazos y le aferré con fuerza un poco más, 
luego me aparté cuando levantó la cabeza para respirar. 

—Oh, Brooklyn —gritó mientras se enjugaba las lágrimas—. No 
sabes lo mucho que vales. 

—Sobrevivirás a esta, lan, te lo juro. Tienes que ser fuerte. 
Puedo ayudarte. Iremos de compras. 

Dejó escapar otro grito, se agarró el estómago y se derrumbó de 
costado sobre el asfalto. 

—i¡lan! ¿Qué te pasa? —Me puse en pie de un salto y rebusqué 
mi móvil —. Voy a llamar a una ambulancia. 

—Basta, me estás matando —dijo mientras rodaba por el suelo, 
partiéndose de risa. 

¿Se estaba riendo? 

Le di una patada en el hombro. 

—¿lan? 

Negó con la cabeza y me apartó con un gesto de la mano. 

—Necesito un momento. 

—Lo que necesitarás es un médico si descubro que te estás 
riendo de mí. 

—No, lo juro. —Yacía en el suelo boca arriba, con los brazos 
extendidos, inhalando y exhalando entrecortadamente—. Tengo que 
recuperar el aliento. —Aspiró más hondo y luego levantó la mirada 
—. ¿Por qué hueles a comida china? 

Le fulminé con la mirada y crucé los brazos con fuerza ante mi 


pecho. 

—Ya veo lo muerto que estás. 

Intentó estabilizar su respiración, se mordió las mejillas para no 
sonreír y ahogó otra carcajada. 

—Lo siento, pararé. En cualquier momento. 

Resoplé. 

—Sinceramente, ni siquiera estoy segura de lo gay que puedas 
ser visto lo dispuesto que estás a rodar sobre un asfalto sucio de un 
aparcamiento. 

—Es verdad —dijo. 

Irritada, taconeé. 

—Si esto es una broma, ¿por qué pagabas por el silencio de 
Enrico? 

Hizo una mueca. 

—Menuda aguafiestas estás hecha. 

—Solo pregunto. 

Rodó a un costado, se puso de rodillas y se levantó. Apoyándose 
en el coche con una mano se equilibró; con la otra mano se alisó el 
pelo hacia atrás. 

—Cuando la Covington me contrató hace tres años —empezó—, 
pensaban que estaba comprometido para casarme. A la señora 
Covington le gusta que los altos ejecutivos sean personas estables y 
con gustos familiares. 

Fruncí el ceño. 

—En el San Francisco del siglo XXI, ¿discrimina a los gays? 

Suspiró. 

—Es una vieja urraca conservadora que no aprueba nada que se 
salga de la norma. 

—Pero aquí ser gay es la norma. 

Se rio entre dientes. 

—Estás sermoneando a los conversos, querida. 

—Pues muy bien, búscate otro empleo. 

—Pero yo amo la Covington —insistió—. He nacido para dirigir 
esta biblioteca. Y la señora Covington me ama. Lleva tres años 
ascendiéndome cada seis meses. 

—En ese caso, habla con ella. A lo mejor lo entiende. 

—Iba a hacerlo, te lo juro. —Caminó de un lado a otro—. Pero 
entonces Enrico se enteró y me amenazó con contárselo antes de 


que yo pudiera. Yo solo intentaba apaciguarlo hasta que encontrara 
el momento oportuno para decírselo en persona. 

—¿Apaciguándolo al coste de, pongamos, unos cinco mil dólares 
al mes? 

—Solo necesitaba tiempo —dijo y continuó dando vueltas—. 
Necesitaba que ella tuviera un buen estado anímico. Servirle unos 
martinis y luego darle la noticia. En cuanto se lo dijera, llamaría a 
la policía para denunciar a Enrico y recuperar mi dinero. 

—Supongo que no lo habrás matado tú. 

Se detuvo en mitad de un paso. 

—¿Qué? ¡No! 

Fruncí el ceño. 

—Pues yo creía que sí. 

—Pareces decepcionada. 

—Haría que todo esto fuera más fácil de entender. 

—Pues no puedo ayudarte. —Me colgué el bolso del hombro y 
me alisé la chaqueta—. Más vale que vuelva al trabajo. 

—Muy bien. —Me acercó la mano, sacó algo de mi chaqueta y lo 
miró. Un noodles seco y retorcido. Entonces me miró. 

—Llevas una vida la mar de extraña e interesante. 

—No te haces ni idea. 


Tomé un atajo a través del jardín de camelias para volver a la 
entrada principal de la Covington. Los inmensos arbustos de 
camelias estaban cargados de flores que llenaban todas las ramas. 
Su intenso perfume flotaba en el aire y me dio un respiro de mi 
hedor a salsa de soja. 

Troté en silencio por el sendero cubierto de mantillo, 
moviéndome rápidamente para sortear las ramas que sobresalían y 
los arbustos demasiado crecidos. El jardín tenía fama mundial 
porque exhibía más de mil variedades diferentes de la flor gracias al 
regalo de la bisabuela política de la señora Covington, quien lo 
fundó a principios del siglo pasado. O, al menos, eso decían las 
guías. 

Pero mi detalle favorito del jardín de camelias era lo que 
escondía en su centro: un precioso jardín de Shakespeare 
complementado con las referencias del autor al romero, a la hierba 


de Santa María, al espliego, a la manzanilla y a otras plantas, todo 
grabado en piedra. 

Pero no pude concentrarme en la belleza del jardín. En su lugar, 
mis pensamientos divagaron con Gabriel. Me había salvado la vida, 
así que le debía algo, pero no estaba dispuesta a ceder el Plutarco 
simplemente porque un desconocido «cliente» suyo lo quería. Sí, de 
manera que, aunque quizá me hubiera hecho con la posesión del 
libro gracias a un medio ilícito —vale: lo robé—, eso no implicaba 
que fuera a desprenderme de él sin que me respondieran algunas 
preguntas primero. Y, además, ¿cómo llegó a manos de Enrico? ¿Lo 
había robado? Seguramente. Pero eso no hacía que mi acto fuera 
menos criticable. 

¿Tenía el Plutarco algo que ver con la muerte de Enrico? 
Imposible. El libro estaba a la vista sobre la mesa. Si era eso lo que 
buscaba el asesino, se lo habría llevado en aquel momento. 

Al dejar atrás el ornamentado reloj de sol de latón que había en 
el centro del cuidado jardín de Shakespeare, oí crujir una hoja a mis 
espaldas. 

No estaba sola. 

Con el corazón latiéndome disparado, me di la vuelta de golpe, 
preparada para enfrentarme a lo que fuera. ¿O estaba haciendo 
tonterías? Estaba muerta de miedo y la garganta amenazaba con 
cerrarse. No había nadie a la vista, pero eso no significaba nada. 
Alguien me vigilaba. Corrí más deprisa que nunca en mi vida hasta 
que llegué a la puerta principal de la biblioteca. 


Decidí que al día siguiente trabajaría en casa. Sabía que podía 
acabar el libro más rápido si sufría menos interrupciones, como 
gente intentando matarme doquiera que fuera. 

Encontré a la secretaria de lan, Marissa, en su despacho, 
organizando archivos. Llamó al móvil de lan para que le diera su 
aprobación. Dado que el Fausto se encontraba ahora dividido en un 
centenar de fragmentos, además de totalmente asegurado, lan dio el 
visto bueno. 

Pasé una hora más en el taller, empaquetando la prensa de 
madera que todavía sujetaba el bloque del libro y metiendo en cajas 
todas las piezas y herramientas que necesitaría al día siguiente. Le 


pedí prestada una carretilla a Marissa y cargué con todo hasta mi 
coche. Cuando llegué a casa, estaba derrengada. Pero al abrir y ver 
mi estudio todavía patas arriba, no pude soportarlo. 

Cerré la puerta y aparqué la carretilla junto a mi mesa. Al 
quitarme la chaqueta me llegó una desagradable vaharada de salsa 
de soja. 

—Lo primero es lo primero —dije. Comprobé de nuevo que las 
cerraduras de la puerta de entrada estaban como debían, fui al 
lavabo, me quité la ropa empapada de caldo y me di una larga 
ducha. Me puse una camiseta y un pantalón de deporte contenta 
porque ya no hedía a caldo de noodles chinos. 

De vuelta en el estudio, reparé en los destellos de la luz roja del 
teléfono y rebobiné los mensajes. Doris Bondurant había llamado 
para ofrecerme un trabajo de reencuadernación de un ejemplar 
vintage de Alicia en el país de las maravillas que había encontrado 
hacía poco. Me dio la impresión de que era una prueba para ver si 
daba la talla. Sentí una punzada de tristeza, sabedora de que 
Abraham había sido el responsable de que estableciera contacto con 
ella. 

También tenía un mensaje de Robin, que llamaba para 
informarme de que me había comprado unos pijamas muy monos, 
así que ya no la avergonzaría cuando durmiera en su casa. El tercer 
mensaje era de Cari, el abogado de Abraham, que quería reunirse 
conmigo para aclarar mi nueva situación financiera. 

No es que no se lo agradeciera, entiéndanme, siempre venía bien 
disponer de más dinero. Pero me hacía sentir rara ser la única 
receptora de la fortuna entera de Abraham. 

Le dejé un mensaje a Cari, posponiendo el tema un par de 
semanas. Solo podía concentrarme en uno o dos desastres graves a 
la vez. 

Busqué un cubo de basura y una escoba, y empecé la limpieza. 
Tiré las pilas de guardas desgarradas y arrugadas, reuní mis 
herramientas dispersas y las ordené exactamente como estaban 
antes, recogí todos los carretes de hilo y los coloqué ordenados por 
colores en las estrechas estanterías que había construido a tal 
propósito. Enrollé las pieles de cuero y las bobinas de tela que no 
estaban dañadas y las devolví a su sitio. 

Una hora más tarde, miré a mi alrededor, complacida de que las 


cosas casi hubieran vuelto a la normalidad. Tendría que encargar 
más papel marmoleado y un nuevo conjunto de pinceles para 
pegamento, y habían desaparecido dos de mis plegaderas de hueso, 
pero ese había sido el único daño importante que había encontrado. 

Salvo el jarrón de Robin, que estaba hecho añicos. 

Pese a la levedad de los daños, podía asegurar que quienquiera 
que estuviera tras esa destrucción estaba dominado por una rabia 
absoluta, y esa era la parte más aterradora del calvario. 
Simplemente era incapaz de imaginarme a nadie que conociera 
comportándose de ese modo. 

Pensé en el estudio de Abraham en Sonoma. Alguien lo había 
arrasado de un modo similar. Pero ¿quién? ¿Y qué era lo que 
buscaba? 

Fuera quien fuese, no lo había encontrado, y supongo que por 
eso había recurrido a la violencia. Pero al menos no había destruido 
mis libros. Eso me habría resultado mucho más doloroso. 

Así que quienquiera que fuese no me conocía. Por extraño que 
parezca, resultaba consolador. 

Estaba agotada y casi medio dormida cuando volví a comprobar 
las cerraduras, luego me dirigí despacio a mi dormitorio. Al alargar 
la mano para apartar la colcha, algo en la almohada llamó mi 
atención y di un salto atrás. 

Encima de la almohada había una rosa roja de tallo largo. 
Parecía fresca, con el rocío todavía colgando de sus pétalos 
exteriores. Colocada junto a la rosa había una elegante tarjeta. Sin 
pensarlo, recogí la tarjeta y leí la única palabra escrita. 

—Pronto. 


CAPÍTULO DIECISIETE 


cis usnsaoda, Biri oarmendació da 
habitación, comprobando las cerraduras de todas las ventanas y de 
la puerta principal. Subí a toda prisa las escaleras que llevaban al 
jardín de la azotea para cerciorarme de que la puerta estaba bien 
cerrada. 

No lo estaba. La puerta había sido forzada con una palanca. Me 
entró el pánico. ¿Estaba el asesino todavía dentro de mi loft? ¿Se 
había ocultado en la azotea? No tenía intención de salir a 
comprobarlo. 

Reuniendo cada gramo de valor que me quedaba, bajé corriendo 
las escaleras, busqué mi móvil y llamé a la policía. 

La operadora dijo que haría una media hora que el intruso ya no 
estaba en casa. ¿Cómo podía saberlo? 

Y el simple hecho de que hubiera revisado el apartamento 
entero y algo me dijera para mis adentros que dentro no había 
nadie más no implicaba que me sintiera a salvo. 

«Pronto». 

¿Qué narices significaba eso? Pensé en Gabriel y la última 
palabra que me había dicho ese mismo día. No, me negaba a creer 
que él tuviera nada que ver con esto. No había pasado más de una 
hora con él, pero sabía, en lo más profundo de mi corazón, que no 
era lo bastante retorcido para irrumpir en mi casa solo para dejar 
una rosa encima de mi almohada. Tal vez sí para robar el Plutarco, 
pero nunca... 

—¡Maldita sea, el Plutarco! 

Agarré las llaves y corrí a abrir el armario del pasillo. En la 


antigua fábrica de corsés había alojado un mecanismo de polea para 
mandar artículos arriba y abajo entre los pisos, como un pequeño 
montacargas, imagino. Ahora la función de montacargas se había 
desconectado y nadie podía conocerla a no ser que examinara los 
planos del edificio. Pero el panel metálico del suelo todavía podía 
deslizarse revelando un espacio vacío donde yo guardaba los 
documentos importantes y dinero. 

Y el Plutarco. 

Dejé escapar el aliento que había estado conteniendo. El libro 
seguía allí. Eso no descartaba a Gabriel como posible intruso, claro, 
pero supe que no había sido él. 

Empecé a dar vueltas por el apartamento, preguntándome si 
Vinnie y Suzie estarían en casa. Pero ya habían aguantado bastantes 
de mis traumas últimamente. No quería desgastar nuestra relación 
de buenas vecinas. Hasta ahora nunca me había importado estar 
sola. 

Sabía a quién quería ver. Reuniendo unos gramos más de valor, 
encontré la tarjeta profesional e hice otra llamada telefónica. 

Respondió a la primera señal. 

—Méás vale que sea interesante. 

—Soy Brooklyn. 

—¿Qué pasa? 

—Alguien ha irrumpido en mi casa. 

—Voy para allá. 

Me quedé mirando fijamente el teléfono, sin escuchar más que la 
señal de llamada. 

Tras haber decidido algo, me sentí más relajada. Bajé la mirada 
a mi raído pijama con gatitos rosas. Robin estaría horrorizada. 
Tenía que cambiarme y ponerme algo normal. 

Al rodear la barra hacia mi dormitorio, oí que el suelo crujía a 
mi espalda, luego algo duro y pesado me golpeó en la cabeza. Mis 
pensamientos se desvanecieron mientras me derrumbaba. 


—Ya pasó, chica. Vamos, abre los ojos. 

Inspiré y olí el más delicioso aroma a cuero, bosque y lluvia de 
primavera. 

Parpadeé y volví a cerrar los ojos. 


—Vamos, tú puedes —dijo en un susurro una voz cálida y 
matizada como un whisky endulzado con chocolate caliente de 
sabor caramelo. 

O bien estaba muerta y había subido al cielo, o bien sufría 
graves daños cerebrales porque recordaba vagamente haberme 
despertado con esa voz en mi oído antes, en una ocasión. 

Examiné mentalmente mi situación y mis alrededores. No estaba 
muerta. Eso era bueno. Me encontraba en mi sofá. Los cojines 
parecían nubes debajo de mí. Mi cabeza se sentía como si un tren 
hubiera chocado contra mi cráneo. Un trapo frío me cubría la 
frente. 

Abrí los ojos. Derek me sostenía la mano y me acariciaba la 
mejilla. Estaba a salvo. 

—Tengo sed —acerté a susurrar. 

—Te traeré un poco de agua. 

Abrí los ojos, lo vi cruzar la sala de estar hasta la cocina y volver 
al cabo de un momento con un vaso de agua. 

—Te he traído un analgésico. He encontrado el frasco que te 
recetaron encima de la nevera. 

—Gracias. —Todavía me quedaba algún Vicodin del malvado 
dentista que había visitado el mes anterior. 

Me levantó la cabeza con cuidado y me puso el vaso delante 
para que bebiera. 

— Aquí tienes. 

—Gracias —repetí, luego miré más allá de él. La mesa baja 
formaba el ángulo correcto con el sofá y la silla roja tapizada había 
entrado en mi campo de visión. Él estaba allí sentado a unos cinco 
centímetros de mí. 

—¿Has reorganizado mis muebles? 

—SÍ. 

—-Qué raro. 

—Me tomo libertades siempre que puedo. 

Me ayudó a estirarme de nuevo hasta que di un salto al topar 
con algo helado que estaba sobre la almohada. 

—Es una bolsa de guisantes congelados —dijo—. Túmbate. 

—¿Tengo guisantes? 

—Sorprendentemente, sí. Los encontré en tu congelador, detrás 
de varias docenas de paquetes de pizza y helado. 


—No juzgues. 

—Túmbate. Los guisantes te reducirán la hinchazón. 

—Buena noticia. —La idea de que se me hinchara la cabeza no 
resultaba muy agradable. Con cuidado, la apoyé en el paquete 
helado. Estaba frío, pero en unos segundos empezó a bajar el dolor. 

—¿Mejor? —preguntó. 

—Parece ayudar. —Procurando no mover la cabeza, me retorcí 
para ajustar los cojines y tirar del dobladillo del pijama hasta que 
me sentí un poco más cómoda. Por lo visto seguía vistiendo mi 
provocativo pijama de garitos. 

—¿Cómo has entrado? 

—Buena pregunta —dijo recostándose en la silla roja que 
ocupaba por completo—. Tu puerta estaba abierta de par en par. 

—Eso me temía —dije en voz baja—. ¿Has llamado a la policía? 

—Ya están aquí. 

—Bien. A lo mejor mis vecinas vieron a alguien. 

—Supongo que tú no, a nadie. 

—No, claro que no. 

—La puerta de tu ropero de la entrada estaba abierta. 

—Comprobé todos los armarios. Pero ese estaba lleno de abrigos 
y supuse que alguien podría haberse escondido detrás. 

Intenté incorporarme pero me rendí en cuanto la cabeza empezó 
a latirme con fuerza. 

—«¿Has encontrado mi bate de béisbol? Podría haber huellas en 
él. 

—Ya veo que sigues jugando a cazadora de criminales. —Pero lo 
dijo con tono amable, sin pizca de sarcasmo. 

—Supongo que sí —dije con tono cansino. 

—En ese caso más vale que te dé mi informe. 

—¿Qué informe? 

Levantó la mano. 

—Primero: la sangre que encontraste en el libro pertenecía a 
Abraham. 

—Oh. 

—Las huellas dactilares que se encontraron en el estudio de 
Abraham eran suyas. 

—¿No había de nadie más? 

—No. Y las únicas huellas que se encontraron en la casa de 


Baldacchio eran suyas. 

—Oh. —Se me relajaron los hombros—. Supongo que eso es 
algo. —Y el hecho de que él hubiera compartido esa información 
me hizo latir el corazón a un ritmo un tanto errático. O tal vez fuera 
por los guisantes congelados. 

—Desde luego, lo es. —Se inclinó hacia delante, apoyó los codos 
en las rodillas y me agarró la mano. El calor me subió por el brazo 
cuando dijo—: A ver, ¿por qué no me llamaste anoche cuando 
asaltaron tu casa? 

Fruncí el ceño y aquel pequeño gesto hizo que sintiera unas 
punzadas de dolor por todo el cráneo. 

—Parece que pasó hace siglos. 

—Pues hace menos de veinticuatro horas. 

—Vale. —Habían pasado muchas cosas desde entonces. Casi me 
habían asesinado en un local de noodles. Casi me asesinan en mi 
propia casa. ¿Y quién era el misterioso Gabriel? ¿Una buena 
persona? ¿Un mal bicho? ¿Un buen samaritano? ¿Un oportunista 
espabilado? ¿Me había dejado él una rosa roja o era la tarjeta de 
visita del asesino? La cabeza me daba vueltas—. Tendría que 
haberte llamado. 

—Pero no lo hiciste. 

—No hace falta que me lo eches en cara. Reconozco que tienes 
razón. 

—Ah, música para mis oídos. —Torció los labios de esa forma 
irritante y seductora a la que había acabado por acostumbrarme y 
que solía significar que intentaba no reírse de mí—. Estamos juntos 
en esto, ¿te acuerdas? 

—¿Lo estamos? —No me lo imaginaba con una bolsa de 
guisantes en la cabeza. 

—Claro —dijo—. Todo está relacionado, ¿no lo ves? 

—Por supuesto. —Tal vez fuera por la herida de mi cabeza o por 
la forma en que la camisa azul se ceñía a su torso musculado, pero 
lo cierto es que coincidía plenamente con él—. Todo está 
relacionado con el asesinato de Abraham. 

—Así que estamos de acuerdo. 

—SÍ. 

—¿Y dónde encaja en esa historia la rosa marchita que había 
encima de tu almohada? 


Los ojos se me abrieron como platos. 

—Por eso te llamé. La encontré sobre la almohada y me puse 
como loca. 

—No te culpo. Resulta bastante gótico, ¿no? 

—Es una manera de decirlo. 

—Antes de que llegue a la conclusión de que nuestro asesino la 
dejó como un aviso de alguna cosa, supongo que debo preguntar si 
hay alguien en tu vida que podría haberla dejado como un gesto 
romántico. 

Pensé en Gabriel. Si hubiera querido entrar en mi casa y robar el 
Plutarco, lo habría hecho sin montar el numerito de la rosa en la 
almohada. 

Derek tosió. 

—¿Eso ha sido un sí? 

—Oh, lo siento —dije volviendo al mundo terrenal de la 
habitación—. No, no hay absolutamente nadie que conozca que 
habría dejado una rosa en mi almohada. 

—Muyy bien. 

—Por eso te llamé —le expliqué—. Estaba asustada. 

—Y cuando asaltaron el estudio anoche, ¿a quién llamaste? — 
preguntó, sin ganas de dejarlo pasar. 

Agité la mano, sin convicción. 

— Anoche corrí a casa de mis vecinas; luego vino Robin, bebimos 
un montón de vino y dormí en su casa. 

—Ya veo. —¿Era posible que se sintiera sinceramente dolido? 

—Lo siento —dije—. No te llamé porque no se me pasó por la 


cabeza que pudieras estar... —No pude acabar la frase. 

Él, sí. 

—«¿ Interesado? ¿Preocupado? ¿Como loco temiendo por tu 
seguridad? 


Me mordí una incipiente sonrisa. 

—¿Como loco?, ¿de verdad? 

—No deberías parecer tan complacida por eso. —Se puso la 
mano sobre el corazón, pero sus ojos azules brillaban alegres—. Me 
duele el alma. 

—-Oh, por favor. —Me reí suavemente—. Eso será seguramente 
acidez de estómago. 

Alzó las cejas. 


—Menuda sabelotodo. En cuanto te hayas recuperado lo 
suficiente, recuérdame que te castigue. 

Volví a reírme. 

—Me gustaría ver cómo lo intentas. 

—No estás en condiciones de provocarme. 

—Detesto que tengas razón. —El subidón de energía producido 
por nuestra amistosa charla empezaba a bajar. Mi cerebro estaba 
perdiendo la batalla dialéctica y mis párpados cedían en su lucha 
contra la gravedad—. Bueno, gracias por estar aquí. Lamento no 
haberte llamado anoche. 

—Estás perdonada —murmuró, acercándose al borde de la silla 
mientras dibujaba líneas a lo largo de mis dedos y la palma de mi 
mano. 

La sensación de sus caricias iba directamente a mi plexo solar. 
Vi que me miraba y supe que él sabía exactamente qué me estaba 
haciendo. Si yo me hubiera hallado en mejor estado, él no habría 
tenido la más remota posibilidad. Sin embargo, esa noche no me 
quedaba otra que procurar escaquearme. 

—Me parece que me has salvado la vida. —Odiaba mostrarme 
tan débil. Solía salvar mi vida yo misma, gracias. O, mejor todavía, 
prefería, para empezar, no tener que salvarla ni que me salvaran. 

Me palmeó la mano. 

—Forma parte de mi trabajo. 

—Sí, claro. El trabajo. —Pues muy bien. Él tenía que hacer un 
trabajo. Hasta ahí llegaba nuestro coqueteo. ¿Qué me había 
imaginado? 

Él prosiguió su sesión de masaje pasando la mano arriba y abajo 
por mi brazo y eso empezaba a afectar mi capacidad de 
concentración. Y además el Vicodin empezaba a hacer efecto. 

—Desde el principio ya te dije que te estaría vigilando como un 
halcón —dijo—. ¿Se te ha olvidado? 

—Se me está olvidando todo —admití—. Pero sí me acuerdo de 
que dijiste que me estarías vigilando porque creías que yo había 
asesinado a Abraham. 

—Solo lo pensé un momento — insistió. 

—Yo más bien diría durante una semana —seguí picándole. 

Curvó los labios. Entonces presionó algún punto ayurvédico del 
interior de mi brazo y perdí el hilo de la conversación. 


—Y además estaba el hecho de que te comportabas como una 
sospechosa —proseguía él—. ¿Qué otra cosa iba a pensar? 

Bostecé. 

—Lo siento. 

Ladeó la cabeza hacia mí. 

—Necesitas dormir. 

—SÍ. 

—Seguramente mañana no te acordarás de mucho. 

—Recuerdo que eres el halcón. 

¿Había dicho eso en voz alta? Menuda tontería. 

—Sí, recuerda al halcón. —Se levantó de la silla y se arrodilló en 
la alfombra junto al sofá—. Antes de que te quedes dormida, tengo 
que hacer una cosa. 

—¿Sí? 

—Algo muy inapropiado por mi parte —dijo poniéndome la 
mano en la mejilla—, pero me temo que es inevitable... 

Sus labios ya estaban rozando los míos. Su lengua resiguió mi 
labio inferior y una descarga eléctrica me recorrió de arriba abajo. 
Mis ojos se nublaron mientras desplazaba su boca por mi barbilla, 
mordisqueándola, sembrándola de leves besos, rozándome la 
mandíbula, la oreja, la frente, como si sus labios memorizasen la 
forma de mi cara. Un mordisco aquí, un lametón allá. Era una 
tortura. Era el paraíso. 

Sonaron unos pasos acercándose por el pasillo y me tensé, 
intenté incorporarme, pero Derek me lo impidió. 

—No pasa nada —murmuró. 

—Comandante —dijo un agente—, quisiéramos saber su 
opinión. 

—Por descontado. —Pasó el dedo a lo largo de mi mandíbula, 
luego se levantó—. Ahora duerme. 

—«¿Podrías...? ¿Te quedarás un rato? 

—No tenía intención de irme. 


Me desperté lentamente, abrí los ojos  sintiéndome 
completamente desorientada. Reconocí la silla roja, pero ¿por qué 
estaba torcida? Mi mesa también estaba descoyuntada. Además, me 
dolía todo y tenía ganas de llorar. 


Pero, un momento, olía a beicon. Tal vez, después de todo, la 
vida merecía la pena. 

Me quité de encima la velluda manta y me incorporé. Al instante 
volví a tumbarme. La cabeza iba a explotarme. 

—Oh, esto va mal. —La noche anterior me volvió a la memoria 
de golpe: la agresión, Derek, la policía, el beso. 

Oh, sí, el beso. 

Espiré e intenté incorporarme de nuevo. Por el momento, bien. 
Esperé unos segundos y me impulsé para levantarme. Tuve que 
aferrarme al reposabrazos del sofá durante un instante, pero pude 
dar unos pasos titubeantes y finalmente crucé la habitación. 

Revisé la cocina y encontré unas tiras de beicon envueltas en 
papel absorbente de cocina y papel de plata reposando en el horno 
todavía caliente. Había café preparado. Una nota amarilla pringosa 
estaba pegada a la puerta de la nevera y rezaba: «Quédate en casa y 
recupérate». Iba firmada por «El Halcón». 

Sonreí mientras me servía una taza de café, luego me dirigí sin 
hacer ruido al lavabo, donde tomé dos analgésicos y me metí en la 
ducha. 

El agua caliente me reanimó lo suficiente para vestirme. El 
Halcón —Derek— tenía razón. Ya había planeado trabajar hoy en 
casa, acabar la restauración del Fausto y tal vez recuperar el tiempo 
en otros proyectos que llevaba retrasados. 

Por comodidad me puse vaqueros, una camiseta y un suéter 
grueso. Unos calcetines de lana y mis Birkenstocks completaban el 
conjunto. 

Mientras masticaba el beicon y leía el periódico, no podía dejar 
de sonreír. El Halcón besaba como en un sueño. «Recuerda al 
halcón», había dicho. No era probable que fuera a olvidarlo muy 
pronto. 

—Recuerda al halcón —dije, y me reí entre dientes mientras 
daba otro bocado de beicon y pasaba a la página de deportes. 

«Recuerda al diablo». Las palabras me vinieron de golpe 
involuntariamente. 

—Guau. —Algo hizo clic y me levanté de un salto. Un espasmo 
de dolor vibró a través de mi cráneo, me dejé caer en la silla y me 
apreté la cabeza con ambas manos. 

—Oh, Dios. —Tenía que respirar superando el dolor. Pero las 


palabras empezaron a darme vueltas. Recuerda al halcón. El diablo. 
Recuerda, recuerda. 

«Recuerda al diablo». 

—Oh, idiota. —Esta vez me levanté más despacio, luego caminé 
todo lo rápido que pude al estudio, directa a la estantería donde la 
portada azul de cuero brillaba como un faro. 

Flores silvestres azotadas por el viento. 

Lo saqué del estante. Notaba el cuero blando frio en mis manos. 
Desplegué las cubiertas y el libro cayó abierto por la página 213. 

Pilosella aurantiaca. Vellosilla naranja, también conocida como 
pincel del diablo. 

«Recuerda al diablo». 

Me volvieron precipitadamente viejos recuerdos mientras 
buscaba a tientas la silla de mi escritorio para sentarme. Tenía ocho 
años y había escogido el libro de las flores silvestres de un estante 
lleno de volúmenes decrépitos que Abraham conservaba con el 
propósito de practicar el oficio. Él se había burlado de mi elección y 
había empezado a leer en voz alta las descripciones de algunas de 
las plantas más tóxicas mientras yo reunía los utensilios para 
empezar mi trabajo. Me había reído con él, coincidiendo con 
Abraham en que era una tontería que alguien considerara que esas 
plantas tan feas eran flores. Pero pese a todo quería trabajar con el 
libro por su bonito título. 

Flores silvestres azotadas por el viento. 

Abraham me había entretenido con los defectos de la temible 
Pilosella aurantiaca. Sus hojas y pétalos duros estaban cubiertos de 
un vello rígido y corto; sus tallos y hojas eran negros y la propia flor 
era del color del óxido. Y olía mal. 

«No es raro que el diablo la utilice como pincel», había dicho él 
riéndose, y consiguió fascinar a su aprendiz de ocho años, una niña 
demasiado seria y dependiente. 

La pobre planta del diablo no había merecido nuestro desprecio, 
supongo. Pero era uno de esos momentos compartidos entre 
profesor y estudiante que atesoro con afecto. 

—Un recuerdo preciado —dije, reprochándome el olvido, 
preguntándome por qué no me habría acordado hasta ese momento. 

Mi madre me habría dicho que la verdad no estaba destinada a 
revelarse hasta ese momento, pero esa dudosa afirmación no mitigó 


mis remordimientos. 

Me lo quité de la cabeza. Mis sentimientos no importaban. El 
hecho era que acababa de encontrar lo que había estado buscando 
desde el asesinato de Abraham. 


CAPÍTULO DIECIOCHO 


tidsé desradedopireñas! apo! a ejasidoayasipodeshastrerátih 
del pincel del diablo, había varias hojas de papel desgastadas y 
amarillentas por los años. 

Me tembló la mano al sacarlas y desplegarlas. Era una carta de 
tres páginas escrita en alemán. 

La fecha en la primera página era el 8 de septiembre de 1941. La 
tinta estaba difuminada, pero la letra parecía femenina. Miré la 
última página y vi que la carta estaba firmada: «Gretchen». 

Abraham tenía que referirse a eso con GW1941. Pero ¿quién era 
Gretchen? 

Tal vez lo averiguaría cuando leyera la carta. Sin poder contener 
la emoción, busqué mi bolso, saqué el diccionario inglés-alemán 
que había comprado para ayudarme a traducir Fausto y me 
acomodé en la mesa de trabajo para descifrar la correspondencia. 

La carta iba dirigida a «Sigrid» y, en un momento del texto, 
Gretchen se refería a ella como «liebe schwester» o «querida 
hermana». 

Cuarenta minutos más tarde, cerré el diccionario y me aparté de 
la mesa. Mi emoción se había disuelto en aflicción. Encendí mi 
portátil y me pasé unos minutos conectada a la red, buscando 
información adicional en Google. Luego di una vuelta a la sala, 
ensimismada. Al cabo de unos minutos, mi silencio aturdido mutó 
en rabia verbalizada y di unos puñetazos a la mesa de trabajo. 

—Gretchen, estúpida cobarde. 

Decir el nombre en voz alta me sobresaltó. En el Fausto de 
Goethe, Gretchen era la joven virtuosa destruida por Fausto, pero su 


nombre verdadero era Marguerite. Como acababa de descubrir, 
«Gretchen» era un diminutivo frecuente en alemán de Marguerite. 
Un apelativo cariñoso. 

El nombre de la esposa de Heinrich Winslow era Marguerite, a la 
que también se conocía afectuosamente como Gretchen. Pero, a 
diferencia de su tocaya de ficción, la esposa de Heinrich Winslow 
era muy real y completamente responsable de tanta destrucción. 

Y no era nada raro que alguien estuviera dispuesto a matar por 
mantener esos documentos en secreto. 

Mis conocimientos como traductora distaban de ser perfectos, 
pero no estaban mal. No me había equivocado ni en el sentido de 
las palabras ni en el sentimiento. 

Explicaba de una manera definitiva por qué habían asesinado a 
Abraham. No es que se tratase de una explicación justificada ni 
aceptable, pero sin duda clarificaba las cosas. 

Por ejemplo, quién tenía que ser el asesino. 

Siempre me había tenido por una buena juez del carácter 
humano, pero obviamente me equivoqué en este juicio. De hecho 
había pasado tiempo con el asesino, que incluso me caía bien. Me 
froté los brazos contra los escalofríos que me recorrían la piel. Tal 
vez necesitaba que me examinaran psicológicamente. O talvez 
necesitaba que me afinaran mi Vata-Dosha. Tal vez cuando este 
desagradable episodio hubiera concluido por entero, aceptaría la 
invitación de mi madre para participar en el día de purificación de 
los chakras en un balneario Ayurveda. Y podría pagarme una 
manicura y pedicura de lujo mientras estaba en ello. 

Me quité de la cabeza las cuestiones de belleza personal. Tenía 
que llamar a la inspectora Lee. Pero primero quería que la persona 
que había destruido la vida de mi amigo y mentor sufriera, aunque 
solo fuera un rato. 

Se lo debía a Abraham. 

Rebusqué en mi bolso la tarjeta correcta, luego me quedé 
mirando el nombre del asesino de Abraham durante un largo rato. 
¿Podía hacer lo que pensaba? ¿Podía llamar a esa persona, ese 
asesino, y parecer calmada y tranquila mientras hacía mis 
acusaciones? 

Necesitaba un momento. 

Estaba asustada, muy asustada. No las tenía todas conmigo. Miré 


mi mesa de trabajo. Sobre ella había fragmentos dispersos del 
Fausto aguardando a que yo los volviera a unir. A lo mejor, si 
trabajaba un rato, si me sumía en el libro, podría engañarme a mí 
misma para descolgar distraídamente el teléfono y hacer la llamada. 

Para reunir valor, abrí una bolsita de maíz dulce y luego me 
quité de la cabeza cuanto no fuera la restauración del Fausto. Las 
hojas sueltas reparadas estaban ya secas, así que uní el cuerpo del 
texto y volví a coser los pliegos. Apliqué una capa de cola blanca 
para afianzar el cuerpo del texto. Mientras se secaba, adherí la 
portada negra de cuero limpia y pulida a los cartones nuevos. 

Eso era lo que necesitaba. Trabajo de rutina. Hacer lo que mejor 
se me daba. En eso sabía exactamente qué hacer. Sin preguntas, sin 
misterios. 

Cuando la cola todavía no se había secado del todo, utilicé un 
martillo para golpear las puntas cosidas y crear así un filo 
redondeado en el lomo del cuerpo del texto. Volví a poner el bloque 
en la imprenta y añadí otra fina capa de cola para dar consistencia a 
la forma que acababa de redondear. Luego añadí unas bandas 
decorativas negras y doradas en la cabezada y el pie del lomo. 

La cola tenía que secarse, lo que significaba que podía tomarme 
un respiro. Miré el reloj, luego me fijé en el teléfono. Era entonces o 
nunca. 

Me senté en el escritorio, aferrando en la mano la tarjeta. 
Recobré la compostura y llamé. Me saltó el buzón de voz, así que 
dejé un mensaje claro: «Tengo lo que está buscando y estoy 
dispuesta a dárselo a cambio de la pequeña suma de doscientos mil 
dólares». 

Me sentía como el doctor Maligno. Tendría que haber pedido 
más, pero, dado que me estaba marcando un farol, ¿acaso 
importaba? Comprobé mi reloj. 

—Son las dos del martes al mediodía —proseguí hablando al 
buzón—. Si no he recibido noticias suyas antes de las seis de la 
tarde, llamaré a la policía. 

Colgué y al momento llamé a la inspectora Lee. Sí, había 
mentido al asesino sobre esperar hasta la seis para llamar a la 
policía. Culpa mía. 

La inspectora Lee no estaba. No me sentía cómoda hablando con 
el inspector Jaglow, así que pedí a la operadora que me pasase al 


buzón de voz de Lee. Dejé otro mensaje detallado, contándole qué 
había descubierto y revelándole el nombre de la persona que, 
estaba convencida, había asesinado a Abraham Karastovsky y 
Enrico Baldacchio. 

Colgué, sintiéndome un poco culpable. Tal vez no debería haber 
jugueteado con el asesino con mi amenaza de chantaje, pero había 
vuelto a sentir toda mi rabia. Ese malnacido había asesinado a mi 
amigo y a Enrico, había asaltado y saqueado el estudio de Abraham, 
había irrumpido en mi casa y destrozado mi estudio, había hecho 
añicos el hermoso jarrón de Robin y me había dejado inconsciente 
de un golpe. Tenía todo el derecho a reclamar cierta justicia 
extrajudicial, al estilo del viejo Oeste. 

Hice otras dos llamadas telefónicas y tuve que dejar mensajes en 
ambas ocasiones. ¿Dónde estaba todo el mundo? La primera fue a 
Derek, explicándole lo que había descubierto y pidiéndole que 
viniera en cuanto pudiera. La otra fue a mi padre, diciéndole que 
estaba absolutamente segura de que soltarían a mamá ese mismo 
día. 

Seguidamente plegué la carta de Gretchen, la metí de nuevo en 
el libro de flores silvestres y coloqué el libro en su sitio en la 
estantería. 

Ahora no me quedaba más que esperar a que el teléfono sonara. 
Mordisqueé unos noodles, pero no tenía hambre. Cualquier otro día, 
eso habría disparado las alarmas, pero ese día sabía perfectamente 
cuál era el motivo de mi ansiedad. 

Así que volví al trabajo y primero comprobé la cola del lomo. 
Estaba seca. Era el momento de recomponer el libro entero. 

Ajusté la pintura del Armagedón en su posición de la guarda 
encolada, y utilicé papel Mylar y láminas de merma para proteger 
las páginas de cualquier exceso de cola, y luego metí el cuerpo del 
texto entre las tapas pegadas y reacondicionadas y cerré el libro. 

Limpié y pulí los rubíes hasta que centellearon al cobrar una 
nueva vida, luego volví a pegarlos en su sitio en la portada. 

Me pareció espléndido hasta a mí misma. Seguidamente cubrí la 
enjoyada portada con una capa de cartón pluma protector, envolví 
el libro entero en una tela fina y lo deslicé entre las planchas de la 
prensa durante treinta segundos para zanjar el asunto. 

Al día siguiente haría fotografías de la encuadernación acabada. 


Albergaba la esperanza de que algún día sería capaz de reproducir 
el intrincado diseño con su escudo real dorado y sus acabados en 
flor de lis. Mientras tato, subiría las fotografías a mi sitio web con 
una descripción minuciosa del trabajo que había realizado para 
completar la restauración. 

El propio libro centelleaba a la luz que se desvanecía de la tarde, 
una obra de arte rara y hermosa, pero lo que representaba era algo 
deslustrado y feo. Hasta ahí alcanzaba su legendaria maldición. La 
maldición no existía, a no ser que se considerasen como tal la 
arrogancia, la avaricia, el miedo y la estupidez. 

Mientras trabajaba, la luz del estudio se había ido atenuando, así 
que encendí algunas lámparas. Eran solo las cuatro de la tarde, pero 
había empezado a caer la niebla. El teléfono no había sonado y la 
cabeza volvía a latirme desagradablemente. 

Sentí el doloroso chichón en la nuca, un vago recordatorio del 
ataque de la noche anterior. Necesitaba una aspirina, y el estómago 
me rugía. Había dejado el cuenco de noodles casi intacto. Mi 
mundo se estaba agrietando. 

Tras comprobar que la tela y el cartón pluma seguían envueltos 
con fuerza, aseguré el Fausto entre dos piezas de madera 
contrachapada blanda y coloqué una pesa de cuatro kilos y medio 
encima. Lo mantendría envuelto y presionado esa noche hasta que 
la cola se hubiera secado completamente y el envejecido cuero 
negro estuviera sujeto con seguridad a los cartones. 

La restauración estaba acabada. 

Lo celebré metiendo unos restos de pizza en el microondas e 
ingiriendo dos aspirinas mientras esperaba a que se calentaran. 

Diez minutos más tarde, la pizza había pasado a la historia y yo 
me sentía mejor, sin tener punzadas de hambre y preguntándome si 
sería demasiado temprano para una copa de vino. Por desgracia, 
quedaba por resolver un asunto inoportuno que implicaba a un 
asesino y a la policía, de manera que se requería sobriedad hasta 
nuevo aviso. 

Estaba fregando los platos cuando sonó el teléfono. Me sequé las 
manos y lo descolgué a la tercera señal. 

Conrad Winslow fue directamente al grano, sin perder el tiempo. 

—¿Qué diablos pretendes sacar? 

—Hola, señor Wilson. 


—-¿Estás intentando chantajearme? 

— Abraham Karastovsky ha muerto y ahora sé por qué. 

—«¿Y el chantaje es tu forma de abordarlo? 

—No, eso no ha sido más que una broma —dije frotándome el 
punto de la cabeza donde me habían aporreado la noche anterior. 

—«¿De qué estás hablando? 

Llamaron a la puerta. Creía que tenía al asesino al teléfono, así 
que ni me lo pensé y la abrí de golpe. 

Sylvia Winslow estaba ante mí, con el aire elegante y vivaz que 
le daban un traje melocotón y zapatos de tacón a juego. 

—Hola, Sylvia —la saludé—. Menuda coincidencia. 

—Cuelga el teléfono —dijo levantando la mano y mostrando una 
pistola, pequeña pero letal, con la que me apuntaba. 

—Oh, oh, adiós —dije al aparato y lo dejé sobre el escritorio. 
Ella me siguió adentro y cerró la puerta empujándola con la cadera. 

Miró a su alrededor. 

—Has limpiado. 

—Sí —dije mientras me apartaba cautelosamente de ella—. Un 
cerdo lo puso todo patas arriba. 

—Eres muy graciosa para ser alguien que se encuentra ante el 
extremo peligroso de una pistola. —Dio énfasis a sus palabras 
agitando la mano—. Dame la carta. 

—No la tengo. 

—Las dos sabemos que mientes. 

—¿Por qué cree que la tengo? —Retrocedí otro paso, 
acercándome a mi mesa de trabajo, donde sabía que había dejado, 
al menos, un cuchillo y varias plegaderas de hueso que podía 
utilizar como armas. Y no es que una endeble plegadera de hueso 
fuera una gran competencia para una pistola. Tampoco me hacía 
ilusiones de que ella no fuera a usarla, dado que ya había asesinado, 
al menos, a dos personas. 

—Porque dejaste un mensaje muy claro en el buzón de voz de 
mi marido —dijo—. ¿Quieres seguir haciéndote la tonta? 

—«¿Escucha el buzón de voz de su marido? 

—Sí, de otro modo nada se haría a tiempo ni como es debido. 

—¿Por qué mató a Enrico? 

Suspiró. 

—¿Y a ti qué te importa? Ese hombre era un cerdo. 


—Solo me preguntaba qué daño le había hecho a usted. 

—Me robó. 

—Podría haber llamado a la policía. 

Su risa estaba emponzoñada de desprecio. 

—Esa era la solución de Conrad. Hombres. 

—Sí, los hombres son graciosos. 

—Brooklyn, querida, anda, dame la carta. —Sonrió apretando 
los labios—. Podría optar por no matarte si colaboras. 

—Oh, bueno. —Con el tacón rocé el taburete—. Yo le doy la 
carta y usted se va tan campante. ¿Por qué será que no la creo? 

—No, supongo que no deberías creerme. —Agitó la pistola con 
displicencia—. Pero ¿puedes culparme? No me gusta que me 
chantajeen. 

—Y a mí no me gustó que mi querido amigo muriese en mis 
brazos. 

—Ah, tu querido amigo, el chantajista. Ya viste hasta qué 
extremo lo llevó y, aun así, aquí estás, intentando lo mismo. —Negó 
con la cabeza, decepcionada—. Dame la carta y acabemos de una 
vez con este absurdo. 

Al mirar la pistola, sentí que me temblaban las piernas. Tenía la 
boca tan seca que me costaba tragar saliva. Retrocedí despacio. No 
me mataría sin echar mano a la carta, ¿no? 

—¿Por qué iba a darle la carta si va a matarme sí o sí? Además, 
¿me cree tan idiota como para guardarla aquí, en mi casa? 

—Vas a darme esa carta —dijo. 

—Pero si no la tengo. 

—Mientes. Es lo que hacéis todos: mentir y chantajear. ¿Creías 
que iba a permitir que gente como tú y ese gran simio, Abraham, 
chantajearais a mi familia? ¿Cómo te atreves a arruinar el buen 
nombre de mi familia con ese miserable plan tuyo? 

—A decir verdad, no pretendía chantajear a su familia —dije 
mientras esquivaba el taburete y retrocedía hasta darme contra la 
mesa de trabajo—. Solo quería hacerle pasar un mal rato hasta que 
la policía la detuviera. 

—¿Crees que soy idiota? —dijo siseando. Sus mejillas estaban 
adquiriendo un matiz rojizo de irritación—. No has llamado a la 
policía. No eres más que una malnacida avara y codiciosa que 
pretende ganar dinero a costa del sufrimiento ajeno. 


—Por lo que dice, parece que Abraham pretendía lo mismo. — 
Yo estaba ganando tiempo, engañándola, aguardando un milagro. 
Hacerla hablar era lo único que se me ocurría. 

—Lo pretendía... y fracasó miserablemente. 

En la carta de Gretchen a su hermana Sigrid, la primera se 
quejaba de que Heinrich estaba poniendo a su familia en peligro 
con sus grandiosos planes para salvar a la humanidad. «Dios mío, 
Sigrid, ¿puedes entenderlo? —Había escrito Gretchen—. ¡Pone en 
peligro nuestras vidas para ayudar a los judíos!». 

Gretchen había abordado a Heinrich, insistiendo en que parara. 
De otro modo, ella no sería responsable de sus propios actos. En la 
carta, Gretchen había sugerido que en el cobertizo del jardinero se 
guardaba cuanto necesitaba para llevar a cabo cierta desagradable 
pero necesaria tarea. 

Busqué en Google los detalles de la muerte de Heinrich Winslow 
y descubrí que había muerto envenenado con arsénico. La fecha de 
su muerte fue tres días después de la que databa la carta de 
Gretchen. El veneno se localizó en una caja de herbicida. En 
Wikipedia se leía que la afligida esposa y los hijos de Heinrich se 
fueron a vivir tras la muerte de este con su hermana Sigrid a 
Dinamarca. 

De algún modo, la carta de Gretchen había acabado en un 
bolsillo secreto en el interior del Fausto. En el fondo de mi corazón, 
me gustaría creer que su hermana Sigrid había querido que algún 
día se supiese la verdad. 

—Supongo que no beneficiaría a la heroica reputación de 
Heinrich —dije— que el mundo se enterase de que su esposa había 
sido una asesina cobarde y antisemita. 

—¿Eso crees? —preguntó Sylvia con malicia—. Oh, yo no le 
echo la culpa por lo que hizo, pero el mundo la tendría por una 
malvada. El honor y la reputación de mi familia acabarían 
arruinados. Seríamos personas no gratas allá donde fuéramos. No 
puedo permitirlo. 

—No, eso sería inaceptable. Mucho mejor es matar a unas 
cuantas personas y ocultar la verdad. 

—No me trates con condescendencia —me espetó—. Al hombre 
no le importaba su propia familia. Tenía que ser el gran héroe 
salvando a todos aquellos judíos. 


—Hace que parezca algo malo. 

—«¿Y si lo hubieran descubierto? Lo habrían asesinado en el acto 
o lo habrían enviado a un campo. A Gretchen le habrían dado la 
espalda, ridiculizado, se habría visto abandonada para criar sola a 
cuatro hijos. O ¿quién sabe? Tal vez la habrían mandado a un 
campo con él. No le dejó otra opción. 

—Pero ¿asesinarlo? 

—Sí, y bien que hizo. 

—Pero así también se quedaba sola —dije. 

—Pero de ese modo —argumentó Sylvia— su marido murió 
como un héroe y un buen ciudadano en lugar de morir gaseado 
como un enemigo del Estado. Su reputación estaba a salvo. 

—Y la reputación lo es todo. 

—Pese a lo penséis mi hija y tú, sí, la reputación lo es todo. 

Enderecé los hombros. No había necesidad de insultar a nadie, 
metiéndome en el mismo saco que a Meredith. Pero resultaba 
decepcionante saber que Meredith era de hecho un ejemplo de 
dignidad y honor en comparación con su madre. 

—Pero si ya había leído la carta —conjeturé—, ¿por qué no la 
destruyó? 

Las alas de su nariz se ensancharon como las de un pequeño toro 
ofendido. 

—No leí la carta —concedió mientras recorría tranquilamente 
un área soleada por la luz que se filtraba entre las persianas—. 
Karastovsky se la leyó por teléfono a mi marido, luego pidió dinero. 

—Y Conrad... 

—A él le entró el pánico. Me contó lo que decía la carta y yo le 
dije que se calmara. Yo me ocuparía de todo. 

—El trabajo de una mujer no tiene fin. 

—Exacto —dijo esbozando una sonrisa burlona—. Llamé a 
Karastovsky y le dije que le llevaría el dinero la noche de la 
inauguración. 

—Pero usted no llevó el dinero. Solo una pistola. 

—Exacto otra vez —dijo—. Ese mulo grande y estúpido. ¿Creía 
que iba a permitir que a mi familia le dieran la espalda y la 
ridiculizaran porque un aborrecible remendón se imaginara que 
podría manipularnos? 

—¿Un remendón? 


—Lo que sea. —Agitó con impaciencia la mano en la que 
sostenía la pistola—. Vosotros trabajáis con cuero. Os ensuciáis las 
manos. Sois unos artesanos de segunda. 

«Artesanos». Buf. 

Aparte de los insultos, nada tenía sentido. Abraham era un 
hombre acaudalado. No necesitaba el dinero. ¿Por qué iba a recurrir 
al chantaje? 

Empezó a cobrar forma una idea en mi mente. Según Minka, 
Abraham y Enrico habían iniciado una colaboración antes de que 
Abraham fuera asesinado. ¿Le había revelado el contenido de la 
carta a Enrico? ¿Había sido este último el que había intentado el 
chantaje utilizando el nombre de Abraham dado que él ya había 
quemado sus naves con los Winslow? 

El plan llevaba inscrito el nombre de Enrico por todas partes. 

No me sorprendía. 

—Entonces, cuando se enfrentó a Abraham con el arma la noche 
de la inauguración, cuando le acusó de chantaje, ¿qué dijo? 

—Lo negó todo —dijo despectivamente—. Afirmó que nunca 
había hecho la llamada, que nunca había pedido dinero. Gimió y 
lloró como una niña grande. Daba asco. Me alegro de haberle 
librado para siempre de su desgracia. 

Apreté los puños con rabia. Abraham había hablado de que 
Enrico había traicionado una confidencia. Tenía que ser sobre la 
carta de Gretchen. Estaba casi segura de que Enrico se había 
enterado de la existencia de la carta y había tramado el plan sin el 
conocimiento ni la aprobación de Abraham, lo que significaba que 
Sylvia había asesinado a Abraham sin ningún móvil. 

Ahora veía claro lo que había sucedido. Enrico había querido 
ajustar las cuentas con los Winslow por haberle echado del acceso a 
su fuente de dinero fácil. Ciertamente era escoria, pero ni siquiera 
él merecía morir. 

Mientras ella hablaba, yo no dejaba de mirarla a la cara, pero, 
con cuidado, poco a poco, eché los brazos hacia atrás y me apoyé 
en la mesa de trabajo. Retrocedí todavía más para palpar la mesa en 
busca de un arma. Mis dedos se cerraron alrededor de un objeto 
largo y delgado. Una plegadera de hueso. 

—Supongo que fue usted la que mandó al tipo con el tatuaje de 
la serpiente a por mí. 


—Millie —dijo, y puso los ojos en blanco—. Es un jovencito que 
de vez en cuando me hace algún trabajillo. No es que sea muy 
fiable, pero valía la pena intentarlo. 

—¿No teme que la implique? 

—Le hago pequeños regalos y me es completamente leal —dijo 
—. Además, está como una cabra, ¿quién le creería? 

Tenía razón. Entonces otra cosa me vino a la cabeza. 

— ¿Tiene un SUV oscuro? 

Se miró las uñas. 

—Mi ama de llaves conduce uno. Lo tomo prestado 
esporádicamente. 

—¿Y la rosa encima de mi almohada? 

Se rio entre dientes. 

—Un gesto tierno, ¿no te parece? OÍ a hurtadillas a tu apuesto 
novio diciéndote que te llamaría «pronto». —Sonrió con malicia—. 
Chica, si me dieran unos céntimos por cada vez que he oído esas 
palabras... ¿Me equivoco? 

¿Qué era eso?, ¿una charla de chicas? ¿Estaba de broma? 

Suspiró y prosiguió: 

—Volviste a casa antes de lo que esperaba, así que tuve que 
esconderme en tu armario de abrigos durante un rato. 

Me quedé bloqueada. 

—¿Cómo es posible que sepa entrar en las casas? 

—Es un don —dijo con una sonrisa picara—. No siempre he 
vivido en Nob Hill. Me crie en las calles, aprendí a sobrevivir. De 
otro modo, habría muerto ahí fuera. 

Aferré la plegadera de hueso con más fuerza. 

—Eh —dijo al percatarse de mis movimientos—. Apártate de la 
mesa. 

Di un paso hacia ella, y entonces le arrojé la plegadera. No 
servía de nada como arma, pero era muy útil como distracción. 
Sylvia gritó y apretó el gatillo al mismo tiempo. La bala se desvió 
por completo. Caímos la una sobre la otra y yo aparté la pistola. 
Ella me agarró por la barbilla y me arañó el cuello. 

— ¡Ay! —Me la quité de encima de un golpe e intenté alcanzar la 
pistola. Ella quiso apuntarla hacia mí, pero le aferré la muñeca y 
luchamos por el control. 

— ¡Vaca estúpida! ¡Suéltame! —gritó mientras me pegaba en la 


cara con la otra mano. 

— ¡Maldita sea! —Me estaba dando un montón de puñetazos y 
bofetones, pero al menos no eran balas. 

La puerta se abrió de golpe y mi madre irrumpió 
apresuradamente con una enorme caja de pizza, justo en el 
momento en que Sylvia me golpeaba en el oído con el puño y 
echaba mano a la pistola. 

Mi madre utilizó la única arma que tenía para proteger a su hija: 
la pizza. Arrojó la caja y alcanzó a Sylvia en la cabeza. Sylvia chilló 
furiosa cuando la pistola salió volando por los aires y la pizza cayó 
al suelo. 

Derek entró a toda prisa detrás de mamá, agarró a Sylvia por 
detrás de su chaqueta de color melocotón y la levantó para ponerla 
de pie. 

—No pises la pizza —exclamó mi madre. 

Alcé la mirada y sonreí a Derek, encantada de verlos a ambos. Él 
puso los ojos en blanco y se apartó unos pasos, fuera del alcance de 
la pizza, arrastrando a Sylvia con él. 

—¡Hijo de puta, quítame las manos de encima! —gritó mientras 
se retorcía y forcejeaba para soltarse. 

Mamá correteó para rescatar la pizza. 

—Es tu favorita, cariño. Champiñones, cebollas y ajo. 

—¿Y extra de queso? —pregunté. 

—Pues claro. —Dejó la pesada caja sobre la mesa de trabajo y se 
echó a llorar. Me acerqué y nos abrazamos con fuerza. 

—Te quiero, mamá —susurré, 

—Ya lo sé, cariño —dijo sorbiéndose los mocos mientras me 
acariciaba el pelo—. Yo también a ti. 

Unos pasos retumbaron fuera, en el pasillo, y mi estudio se llenó 
de repente de policías. La inspectora Lee entró detrás de ellos, 
agarrando su arma con ambas manos. La enfundó en cuanto vio a 
Derek aferrando los brazos de Sylvia a su espalda. 

—Recibió mi mensaje —dije. 

—No —dijo Lee—. Llamó Conrad Winslow para denunciar a su 
esposa. 

— ¡Miserable! —gritó Sylvia. 

—Hombres —dije sacudiendo la cabeza. 

Derek entregó a Sylvia a uno de los policías y la inspectora Lee 


sugirió que despejáramos la zona. Agarré la caja de pizza y guie al 
grupo hacia la cocina, donde la inspectora me interrogó durante la 
media hora siguiente. 

En cuanto se fue, serví tres grandes copas de vino mientras 
Derek explicaba que había oído mi mensaje, había llamado a la 
policía y se había pasado por comisaría para recoger a mi madre. 
De camino, compraron una pizza y habían venido a darme una 
sorpresa. 

—¿Por qué confesaste el crimen, mamá? —le pregunté en 
cuanto hube recuperado las fuerzas con unos largos tragos de vino. 

—Cariño. —Miró a Derek, luego a mí y dijo en voz baja—: 
Intentaba protegerte. 

Me quedé boquiabierta. 

—¿A mí? ¿Y por qué ibas a...? 

Sonrió con timidez pero no dijo nada. 

—Un momento —dije—. ¿Tú creías que yo había asesinado a 
Abraham? Pero ¿por qué? 

—Porque lo odiabas —explicó. 

—¿Yo? 

Ella asintió con seriedad. 

—Descubriste que él y yo teníamos una aventura y le culpaste 
por destruir nuestro matrimonio. 

Removí la copa de vino, perpleja. 

—¿A... Abraham y... y... tú teníais una aventura? 

—Por Dios, no. —Dio un delicado sorbo al vino. 

—Pero... —Miré a Derek, que contenía una sonrisa. Parecía 
disfrutar del espectáculo. 

Respiré hondo y exhalé el aire lentamente. 

—Mamá, ¿de qué estás hablando? 

—Tu amiga me lo contó el día del funeral de Abraham —dijo—. 
Me lo contó todo. 

Entorné los ojos. 

—¿Qué amiga? 

—é¿La gordita con guantes de leopardo? ¿Cómo se llama? 
¿Minky? ¿Manca? —Se quitó la pregunta de la cabeza con un gesto 
de la mano—. Ya sabes cuál. En cualquier caso, me contó lo 
preocupada que la tenías. Que esperaba que la policía no 
descubriera lo mucho que odiabas al pobre Abraham. 


Minka. Rechiné los dientes mientras planeaba mi venganza. Iba 
a destruirla del todo. Solo tenía que pensar cómo. 

—-Oh, le aseguré que no era verdad lo de la aventura —prosiguió 
mi madre—. Pero me temía que el daño ya estaba hecho. Cuando 
me dijiste que la policía iba a detenerte, decidí encargarme yo del 
asunto. 

—NO hacía falta que fueras a la cárcel por mí, mamá —dije en 
voz baja. 

—Más valía que fuera yo y no tú, cariño. —Dio un rápido sorbo 
de vino, luego dejó la copa sobre la mesa y chasqueó los nudillos 
con aire despreocupado—. He estado en la cárcel y sé cómo 
sobrevivir. Tú no durarías ni un día. 

Me eché hacia atrás y vacié mi copa de vino, luego volví a por la 
botella, resuelta a emborracharme como una cuba antes de que 
acabara la conversación. 


EPÍLOGO 


DO... prútreardr bdaremteuunageátida dardeocanRkasamo Mi 
boda acompañados de setecientos amigos y parientes cercanos. 

Mi madre tenía un aspecto espléndido y descansado tras pasarse 
una semana en la cabaña de sudar Laughing Goat. Tras la 
desintoxicación, había participado en la ceremonia de purificación 
con pipa, lo que le había permitido canalizar las meditaciones con 
tambores chamánicos y el viaje astral a Alfa Centauri con su guía 
espiritual Ramlar X. 

Mi padre desbordaba amor mientras mi madre evocaba los 
viejos tiempos. 

Para la ocasión, el gurú Bob ofreció el uso de su elegante 
mansión en la cima de la colina y su patio en terrazas. Hizo un 
brindis muy sentido y luego yo regalé a mis padres un álbum de 
fotos magníficamente encuadernado en cuero que contenía 
imágenes y recuerdos de su vida juntos, desde la época de los 
Deadheads hasta la actualidad. 

Había fotos de todos los niños junto con imágenes y recuerdos 
de diversos lugares donde los Grateful Dead habían celebrado 
conciertos o de las manifestaciones contra las instalaciones de 
armas de las que todos habíamos recibido nuestros nombres. 

En el álbum había experimentado con el estampado en caliente 
de un motivo inspirado en la vid en la gruesa tapa de cuero. El 
material era un papel grueso y exento de ácido, enmarcado e 
intercalado con delicadas láminas de papel de arroz. Esperaba que 
acabara convertido en una reliquia familiar. 

Mi madre gritó como una niña cuando lo vio, así que supe que le 


había gustado. Los ojos de mi padre se llenaron de lágrimas, y no 
pudo articular palabra durante veinte minutos. No era tan 
espectacular como los billetes de primera clase a París con los que 
les sorprendieron mis hermanos, pero creo que les gustó igual. 

Un mes antes, la noche que encarcelaron a Sylvia Winslow, 
mamá había hablado conmigo y me había rogado que confeccionara 
el álbum. Me había confesado que Abraham había sido su primera 
opción para el proyecto porque quería que fuera un secreto para el 
resto de la familia. 

—¡No puedo creérmelo! —había exclamado yo cuando me 
explicó lo que quería—. ¿Por eso fuiste a verle a la Covington 
aquella noche? ¿Para revisar fotos familiares? 

—Fue idea suya que nos reuniéramos allí —me explicó mi 
madre—. Había estado muy ocupado, pero sabía que, una vez 
hubieran inaugurado la exposición, finalmente dispondría de un par 
de minutos para mis planes. 

—Eso es una locura. 

Frunció el ceño. 

—Lo que fue una locura es que me pasé casi una hora esperando 
en un taller equivocado. 

Me estremecí. 

—Ese error seguramente te salvó la vida. 

—Yo no escuché el disparo —se lamentó—. Me había puesto a 
practicar para mi clase de bilocación cósmica. 

—Yo habría hecho lo mismo —le aseguré. 

Entonces levantamos nuestras copas de champán y brindamos 
otra vez por mis padres. Se besaron y los presentes aplaudieron. 

—Son la gente más maravillosa del mundo —comentó alguien a 
mi lado. 

—No podría estar más de acuerdo —dije mientras me daba la 
vuelta y me llevaba una sorpresa. Era Annie, la hija de Abraham. 
Había cambiado por completo. En lugar del look de gótica de ojos 
pintados con kohl que lucía cuando la conocí, no llevaba más 
maquillaje que brillo de labios. Parecía una feliz adolescente con el 
pelo oscuro un poco ahuecado alrededor de la cara. Vestía una 
camisa de algodón verde grisácea, larga, con una camiseta 
desteñida sin mangas a juego, y, oh, Dios, unas Birkenstocks. 
Dharma tenía otra conversa. 


—Mira quién se ha vuelto country —dije. 

—Gracias..., supongo. —Pero sonrió al decirlo. 

—¿Ha ido bien la mudanza? 

—Sí, gracias a tus padres —dijo—. Me gusta mucho esto, 
¿sabes? 

—Me alegro. Y sentí mucho lo de tu madre. 

—Gracias. No era inesperado, pero aun así... —Negó con la 
cabeza. La madre de Annie había fallecido unos días después de que 
detuvieran a Sylvia Winslow. 

Una vez acabaron las pruebas de paternidad y los resultados 
corroboraron que Annie era sin duda hija de Abraham, yo había 
firmado los documentos que nos convertían a ella y a mí en 
propietarias conjuntas de la casa de Abraham y la finca que la 
rodeaba. Con algunas de las propiedades de Abraham, los abogados 
constituyeron un fideicomiso que pagaría una asignación a Annie 
hasta que esta decidiera qué quería hacer con el resto de su vida. 

—Tu madre me ha estado presentando a la gente de por aquí — 
dijo Annie—. Es una mujer asombrosa. 

Miré a mi madre, que en ese momento estaba bailando el funky 
chicken con mi sobrino de cuatro años. 

—Sí, lo es. 

—Supongo que estoy en deuda contigo —dijo Annie con una 
media sonrisa—. Pero no esperes que te bese el anillo cada vez que 
te vea. 

Di un sorbo de champán. 

—Bueno, no, todas las veces no. 

Sonrió y se alejó. 

Miré a mi alrededor buscando a Robin y la vi en una de las 
barras de vino, hablando con Austin. Él le sonreía risueño y ella se 
reía. El sonido era tan dulce que sentí una punzada de felicidad por 
ellos. 

lan se acercó con una botella de brut rosé llena y casi me 
desbordó la copa. Ahora que había «salido del armario», estaba 
mucho más relajado que nunca. Saludé a Jake, el novio de lan, al 
que había conocido en la inauguración oficial de la exposición 
Winslow. 

La inauguración había sido un gran acontecimiento. Las noticias 
de la maldición y los asesinatos y las tristemente famosas señoras 


Winslow habían saltado a los titulares y los visitantes eran una 
multitud. 

Me emocionó que lan hubiera seguido mi consejo y exhibiera el 
Fausto en su propio pedestal, encerrado en plexiglás para que la 
tapa, el texto y la pintura del Armagedón estuvieran a la vista de 
todo el público. 

Incluso Meredith Winslow, que había asistido a la inauguración 
con su padre como una demostración en público de su fuerza, 
convino en que el Fausto parecía «okay, o como se diga». Y, aunque 
nunca se hizo realidad mi sueño de verla entre rejas vistiendo un 
mono naranja, sus palabras sonaron a música celestial en mis oídos. 

lan y Jake se fueron a hablar con Austin. Suspiré y di otro sorbo 
de brut rosé. 

—¿Has hecho las maletas? 

Tuve que esforzarme en recuperar el aliento, no porque Derek 
Stone se me hubiera acercado sigilosamente, sino porque su dulce 
acento británico siempre me sobresaltaba. 

Me habría encantado pensar que había hecho el largo trayecto 
entre Londres y Dharma por mí. Pero la verdad era que mi madre y 
él habían forjado una fuerte amistad la noche que ella arrojó su caja 
de kung-fu pizza a la cabeza de Sylvia Winslow. 

Derek había sorprendido a mi madre al presentarse la noche 
anterior y ella había llorado de felicidad. Últimamente había 
muchas lágrimas por todas partes. 

—Maletas hechas y todo preparado, mañana por la mañana, 
muy temprano —respondí con una sonrisa. 

—¿Tu vuelo es directo a Heathrow? 

—Sí, y seguí tu consejo y opté por la primera clase. —Y no 
sabría decir por qué eso me ponía más nerviosa que el propio vuelo. 
Gastar todo ese dinero extra en mi propia comodidad seguramente 
me produciría urticaria. Pero, vaya, necesitaba algo en lo que 
obsesionarme ahora que los asesinatos de Abraham y Enrico se 
habían resuelto. 

—¿Por qué iba a viajar nadie de otro modo? —preguntó él, el 
hombre que alquilaba un Bentley allá donde iba. 

Era verdad que mis maletas estaban ya hechas para el viaje a la 
Feria del Libro de Edimburgo. El día anterior había recibido la 
noticia de que uno de mis libros era Analista en el concurso de la 


feria. Me moría de ganas por ir pero me reventaba marcharme. 

Y, hablando de morirse de ganas, llevaba dos horas bebiendo 
champán y necesitaba un lavabo. 

—¿Me aguantas la copa un momento? 

—Solo un momento —dijo Derek sonriendo y me sostuvo la 
copa. 

Entré en la casa del gurú Bob para buscar un lavabo. Al cruzar la 
espaciosa sala de estar algo llamó mi atención y me acerqué a verlo. 

—Ay, Dios mío. —Había un Vermeer auténtico en la pared junto 
al vestíbulo. Avancé sobre la alfombra clara y blanda para verlo 
más de cerca y me quedé mirando fijamente durante un minuto el 
cuadro de una joven escribiendo en su mesa—. Hermosa. 

—Un estudio soberbio de luces y sombras. 

Me di la vuelta rápidamente y vi al gurú Bob observándome. 

—Lo siento, Robson —dije con torpeza—. Estaba buscando el 
lavabo, pero he visto el cuadro y me han entrado ganas de verlo 
más de cerca. 

—Por favor, no te disculpes nunca por disfrutar de las cosas 
bellas, preciosa —dijo inclinándose levemente—. Me encanta que 
mi casa se llene de amigos y que quienes sepan apreciarlas 
contemplen mis obras de arte. 

—Tienes muchas piezas magníficas —dije mirando alrededor de 
la elegante sala. Mi mirada se fijó en un conmovedor retrato de un 
joven de Rembrandt. 

—Dios bendito —dije por lo bajini, y me acerqué a la pintura 
con admiración—. Increíble. 

—Sí, me considero bienaventurado. —Se puso a mi lado 
mientras yo miraba. 

—Gracias por dejarme echar un vistazo. 

—=Eres siempre bienvenida, preciosa. 

Pasé por delante de una majestuosa vitrina de cristal de tres 
puertas que tenía que ser un original Luis Nosequé. Era muy 
francesa y estaba recargada de ormolú dorado y un hermoso 
entarimado. No era mi estilo, pero encajaba tan a la perfección en 
la sala que era a la vez marcadamente viril y espaciosa y ligera. 

Casi me la perdí. 

El gurú Bob estaba cerca, apretándose los labios con un dedo 
mientras me veía pararme y darme la vuelta. En la vitrina estaba la 


edición de hacía quinientos años de Vidas paralelas de Plutarco, que 
me había llevado de la biblioteca de Enrico Baldacchio. El libro 
reposaba sobre un pequeño caballete en la balda central. La 
excepcional encuadernación en tono verde marroquí y el distintivo 
dorado eran inconfundibles. 

Completamente conmocionada, me di la vuelta. 

—¿Cómo? 

Se suponía que el extraordinario libro estaba guardado en mi 
escondrijo secreto al fondo de mi armario. Yo había descubierto que 
el libro no había pertenecido a los Winslow, de manera que, 
durante el mes anterior, lo había mantenido oculto mientras 
realizaba discretas pesquisas por la Covington y preguntaba a varios 
reputados libreros para dar con el verdadero propietario del 
Plutarco. Hasta el momento, no había tenido la menor suerte. Que 
era la razón por la que el libro seguía todavía en mi armario. O eso 
pensaba yo. 

—Gabriel —dije en voz baja. 

—Un querido amigo. 

— ¿Cómo es posible? —pregunté. 

—Ah, preciosa —dijo suavemente el gurú Bob mientras me cogía 
del brazo y me acompañaba fuera de la sala—. Los caminos de los 
dioses son inescrutables. 
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Notas 


[11 Personajes de una serie infantil de dibujos animados, los Sunny 
Bunnies («Conejitos soleados») reparten alegría y felicidad allá 
donde van, gracias a la luz. (N. del T.). << 


[21 Dueling Banjos es la composición instrumental de la famosa 
secuencia del principio de la película Deliverance (John Boorman, 
1972) que interpretan un urbanita y un chico discapacitado mental. 
La secuencia no augura nada bueno. (N. del T). < < 


[31 El foxing es una oxidación del papel debido a la humedad o a 
microorganismos que causa pequeñas manchas marrones. (N. del 
1). EE 


[41 Beef significa «ternera» en inglés, de ahí la risa. (N. del T.). < < 


